做中国最具影响力的励志杂志



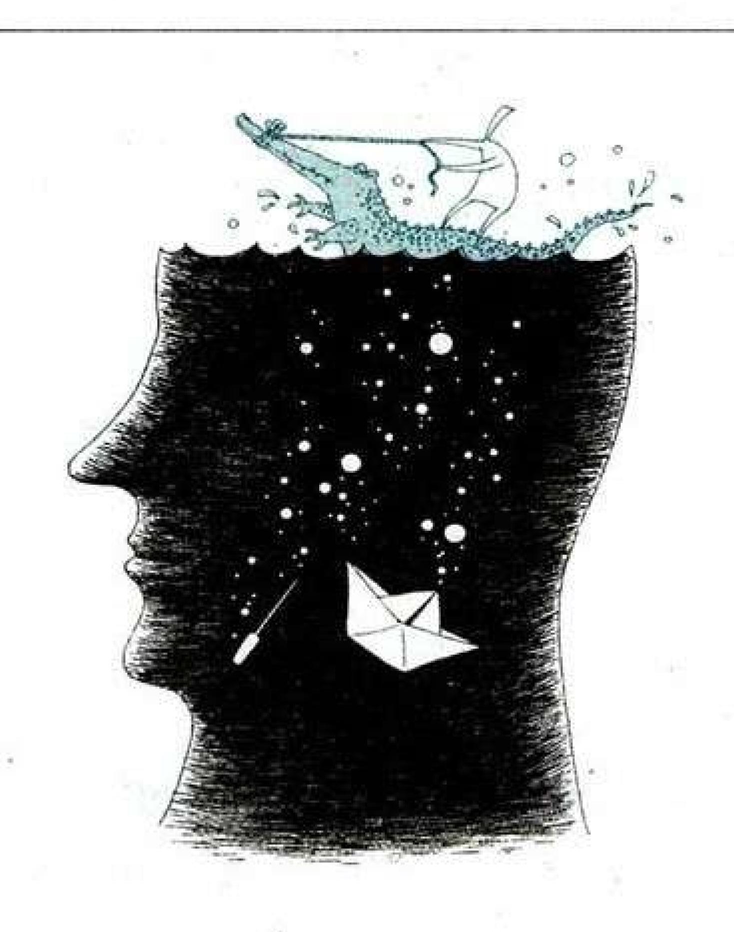
☆被困青春期 ☆杜拉拉，赢在情商 ☆蜗居壁橱 ☆我仍然是爸爸的小女孩

邮发代号 上：16-288 下：16-289
ISSN 1007-3841
定价：4.00元





五月下 半月刊
2010
10



命运无法控制 性格却可掌握

●高景轩

瓦尔坦·格雷戈里安生活在伊朗贫困山区，6岁时母亲不幸患病去世，从此与祖母相依为命。由于战争和疾病，祖母失去了所有的子女。虽然频遭命运的打击，可老人家并未丧失生活的信心。她无法让外孙过上富裕的生活，却给予了他极其珍贵的精神财富。

为了帮助格雷戈里安摆脱失去亲人的阴影，祖母时常告诫他："孩子，有两件事一定要记牢。第一是命运，那是你无法控制的；第二是你的性格，那可是在你掌握之中的。你可以失去你的美丽，也可以失去你的健康和财富，但是你决不能失去你的性格，因为它是掌握在你自己手中的。"

格雷戈里安把祖母的这句话视为一笔精神财富，从中吸取了足够的动力，用以激励自己奋发向上。经过孜孜不倦的努力，他一步一个台阶地迈向人生高地，后来成为美国布朗大学校长和卡内基基金会主席。

（风如摘自《北京青年报》2010年4月10日 图/小黑孩）

世间感动
锦年情事

要想改变一个人，你要首先改变自己对他的看法。——这是改变别人的唯一途径

钢琴课



●叶倾城



二十岁那年，无意中看到一张街头招贴上写着“钢琴家庭授课”，便决定要学钢琴。按图索骥找了去，给我开门的是一个年轻男人。听明我的来意，他露出微微惊讶的神色，“像你这样的年纪再来学琴，是不可能学得很好的。”我很奇怪，“我为什么要学得很好？”他一呆。

他愣愣地看了我半天，说：“这样吧，我弹支曲子你听一下。”他对我这头牛弹了大约五分钟，回头问我：“你听到什么？”

我硬着头皮说：“悲伤？”他一下子愣住了。半晌，他轻轻地说：“这是贝多芬的《欢乐颂》，爱情一样的欢乐。”

他还是收了我做学生。他从小开始学钢琴，现在是一家音乐台的编辑，职业优雅且收入不菲。他家境似乎不错，独自住着宽敞的三室一厅，有一个坐着豪华奔驰来看他的父亲。那他为什么还要业余教钢琴呢？过了很久，他才回答我：“时间太多了。”

不练琴的时候，我常常坐在地板上翻他的唱片，每一首曲子都有美丽的名字，好像背后都蕴藏着一段美丽往事。我要他说给我听，他只是微笑。我们在一起的时间越来越长，而练琴的时间却越来越短。我觉得快乐，也许是因为同他一起走过傍晚的街道，他不经意牵过我的手……

那时我以为他也是快乐的，但是一个阴沉的冬日，他低声问我：“尹青，你为什么喜欢我？我能给你什么？”

我忽然怒不可遏，“你以为我要什么？喜欢就是喜欢，还要理由？”一路跑到楼下，我才停住，就在泪水快要奔腾而出的刹那，一双手从身后轻轻地环住我。生命中的永恒，也许就是这些小小的瞬间：冰天雪地里，一双从背后环过来的手，和后颈上他温暖的唇。

七天后，那是个雪后乍晴的日子，我上楼时，遇见他和一个女子下楼。他看见我，似乎吃了一惊，走过来，把钥匙塞进我手里，“你先上去，我一会儿就来。”那女子白衣黑发，一张清水的脸，却美得动声动色，轻声问他：“你女朋友？”我没有听见他的回答，也许他根本没有回答。

到了楼道拐弯的地方，我忍不住回头。雪光触目，他们并排走着，那女子正对他说着什么，他只是低着头。那女子忽地一个踉跄，他疾步上前，想要扶她，却反而被她带倒在地上。那女子忽然双手掩面，身体一阵阵抽动，仿佛是在啜泣；而他的手，慢慢，绕过她的肩。

坐在钢琴前，我忽然觉得我不过是一个学钢琴的人，他不过是一个教钢琴的人，除此以外，什么也没有发生过。

不知什么时候，他已进来了，站在我身后。良久，他说：“尹青，不要哭。”

眼泪挂了一脸，极咸极辣。我站起身，他一把抓住我，“尹青，不要走，听我给你讲一个故事。”我跌坐在琴凳上。

“她，是我的初恋，她却并不爱我，直到她知道了我的父亲是何许人。我不是不知道真相，可是我爱她。”

“那时我们已谈婚论嫁，我却偶然看到她给朋友写的一封信，她说：‘每次想到自己要嫁一个自己不爱的人，就忍不住想为自己的命运而哭。’那我呢，谁为我哭呢？我就是在那一刻觉醒了。”

“我换了工作，一个人搬到这儿来住，后来就遇到了你。没想到，她今天会找来。往事又都活生生地回来了……她约我大年初一去她家。”

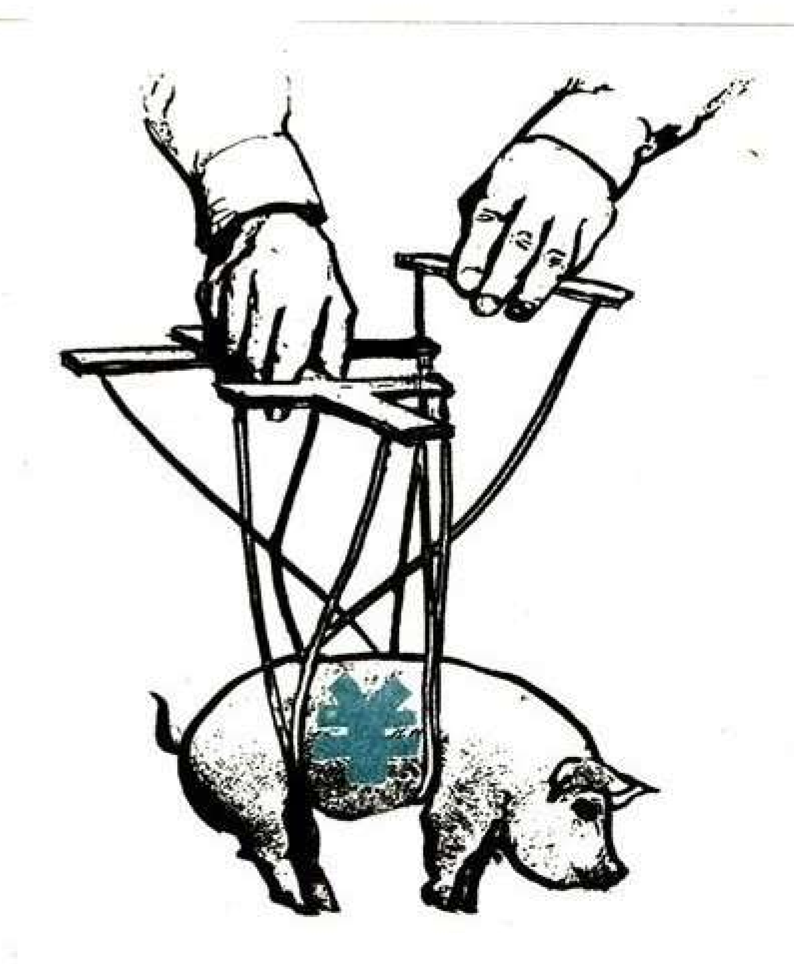
很久很久，我听见自己的声音，“那是你自己的事，我没有权力说要你去，或是不要你去。”

他没有拦我，也没有送我。我孤单地走在街上，在没有人看见的地方，我无声地掉下泪来。大年夜，我在单位值班，午夜，电话铃响，他的声音像火焰一样扑来：“尹青，你肯爱我吗？”

许久，话筒在我手中渐渐温热起来，我要怎样才能掩盖我的呜咽，“不，我不肯。因为你是有所求而来，要我为你打开心中的结，我不能爱一个不爱我的人。”电话突然断掉了，我放下话筒，本来我想告诉他：我要辞职了。

那年三月，我去了南方，在为生存而挣扎的过程中，连自己存在与否都很模糊，却常常会在白茫茫的阳光下，眼前恍然幻出故乡的那一场雪。

（芳如故摘自《倾城十年·苍耳心》文化艺术出版社 图/宋德禄）



华尔街控制中国的猪肉价格

●郎咸平

经济学告诉我们，价格的决定因素在于供求关系：供不应求，价格上升；供过于求，价格下跌。但其实这个理论在中国并不适用。小到家常饭菜，大到石油、天然气、铁矿石，中国这些产品的价格都是由华尔街控制的。

据说2000年，美国孟山都生物技术公司派人访问中国农科院生物研究所，临别前索要一颗大豆，中方傻傻地回了一颗。大豆是中国真正的金子，掌握了全世界90%的野生大豆。孟山都如获至宝，拿到美国分解出多产基因和抗病基因，然后在全世界注册了64项专利。

2003年，美国农业部突然开口，由于天气因素，大豆出口减少。紧接着，欧美的四大粮商趁此良机进入中国，低价收购了70%的倒闭油脂压榨工厂。如今，孟山都控制着中国一半的蔬菜种子，而芝加哥期货交易所决定着中国市场更大比例的蔬菜价格。

除了蔬菜，猪肉价格一样被华尔街控制。高盛自2004年进入中国以来，先收购了雨润、双汇等下游集团，后收购了湖南等地的数十个养猪场，2005年还进入中间渠道，最终成为中国唯一掌控着上、中、下三游的企业，从而实现了成本最低化，由此主导了中国猪肉价格。

家常饭菜之外，与经济发展密切相关的铁矿石也是由华尔街操纵的。铁矿石的定价取决于波罗的海指数(国际航运成本)和石油价格，两者与铁矿石价格呈现正相关关系。但这两个价格都由华尔街操纵，而华尔街的背后又是美国政府。美国只要操纵石油价格，就能操纵波罗的海指数，就能操纵铁矿石。有了政府后台，中国与力拓谈判，对方态度才一贯强硬。

截至2010年3月，铁矿石在中国的到岸价格已经提至每吨133美元左右，是2009年的一倍。为什么中国出口的稀有矿都是最低价格，而买进来的铁矿石都是最高价格?因为我们根本不知道定价权，到现在还只认可供需。你哪里知道基本上都是华尔街在操纵!

（金卫南摘自《经理人》2010年第1期 图/蓝眉）



当别人不是通过你的自我炫耀而发现你的优点时，会获得更加深刻的印象。

生活的艺术并不在于执着于某种快乐的模式，而在于适应它的变化；快乐就像小孩，你必须允许他长大。

被困青春期

●包振华

那是一个周末的上午，咨询室来了一家三口人。儿子跟在爸爸、妈妈的身后，小心翼翼，羞羞怯怯。

一开口，爸爸、妈妈痛哭流涕，泣不成声："我们不明白，儿子怎么会变得像恶魔一样。半年多来，他莫名其妙地暴躁，一点小事就发脾气。特别让我和他妈妈不能忍受的是，他有时候气急了，还动手打我们。"



这时，爸爸、妈妈抬起胳膊，挽起袖子，我看到一道道触目惊心的被打的伤痕。

我感到一阵阵心痛。

我让爸爸、妈妈到隔壁。儿子进来了。

他坐在我的斜对面，头埋到胸前，一只手不停地使劲抠着另一只手的指甲。

沉默，长时间的沉默。

我在等待他开口。

我看到他眼中有了泪光。

他低头问我："他们是不是很恨我？我知道，他们肯定特别恨我。"

"他们很心疼你，他们很痛苦，他们想让我帮你。"

这个19岁的男孩开始轻轻地哭泣。

"你气色不好。来，包老师是手诊专家，让我看看。"

他小心地伸出左手给我，在他手上的肾脏反射区，我看到有明显的红色斑点。一个19岁未婚男孩，肾脏反射区的信息表明什么？难道又是与性有关的案例？

"我给你讲一个故事好吗？"

他点点头。

"我辅导过一个18岁的高三学生，他从13岁开始有自慰行为，由于过度频繁，18岁的一天，他突然发现，自己失去了原有的功能，他非常害怕，紧张焦虑之下，无心学习，成绩下滑，体重一个多月减了十几斤。爸爸、妈妈吓坏了，就带他来找我。经过5次心理辅导，还通过催眠治疗加上行为治疗，3个月后，他的身体恢复了健康。"

"你有吗？"

他猛地抬起头，很紧张地摇着头说："我没有。"

"没有?！"我一拍桌子，"哎哟，这不正常啊，一个19岁的男生有过自慰的事情才是正常的。"

"我有。"他立即反悔。

"对嘛，这才是正常的。"

青春期的男生有性冲动，梦遗、自慰等现象是一个男孩生理成熟的标志，这是正常现象，对此，男生不要有羞耻感，不要认为这是丢人的事。

"你很想控制自己，可又控制不了，你认为自己干了见不得人的事，你痛恨自己的行为。你又怨恨你的父母，怨恨他们没有文化，于是你抡起三角带抽你的父母。打父母，使你更自责、更内疚。可是自慰已成习惯，你还是控制不了自己的行为，于是，你陷入一种恶性循环，其实，你内心非常痛苦。"

男孩失声痛哭……

"真的吗？"他抬起头，泪眼蒙眬地看着我。他其实是想问："自慰真的是正常的吗？"

我看着他的眼睛，紧紧握住他的手，郑重地点了点头。

他终于直起了腰。这个肢体语言告诉我，他接受了我的引导。

"包老师，我明白了，只要你说这事是正常的，我就能管住自己，我再也不会怨恨、伤害我父母了。"

爸爸、妈妈进来了，儿子上前抱住爸爸、妈妈失声痛哭，"爸，妈，我错了，我对不起你们。我不是人，你们打我吧，我再也不会动手打你们了。"一家三口，抱在一起大哭。青春期的孩子对性有很多困惑，及时沟通和引导，每一个孩子都是正常的。

（晨歌摘自《大河健康报》2010年4月2日 图/陈明贵）

中国应尽早对大学生开展增强沟通交流能力和行动力的培养教育。

中国企业招聘应学日本

●蒋 丰

据一份问卷调查的结果显示，日本企业在录用应届毕业生时最重视学生的沟通能力与行动力，而其在校成绩、语言能力等则相对次要。虽然许多学生为了就业而热衷考证，但企业的注意力却集中在人性本身。此事应该对中国的企业招聘以及大学生就业是有所启示的。

这份问卷调查涉及到面试时最重视的问题，日本86家企业（约8成）选择了“沟通能力”，居所有选项之首。可见能够准确沟通、在公司内外拥有良好人际关系的人才更受日本企业的青睐。

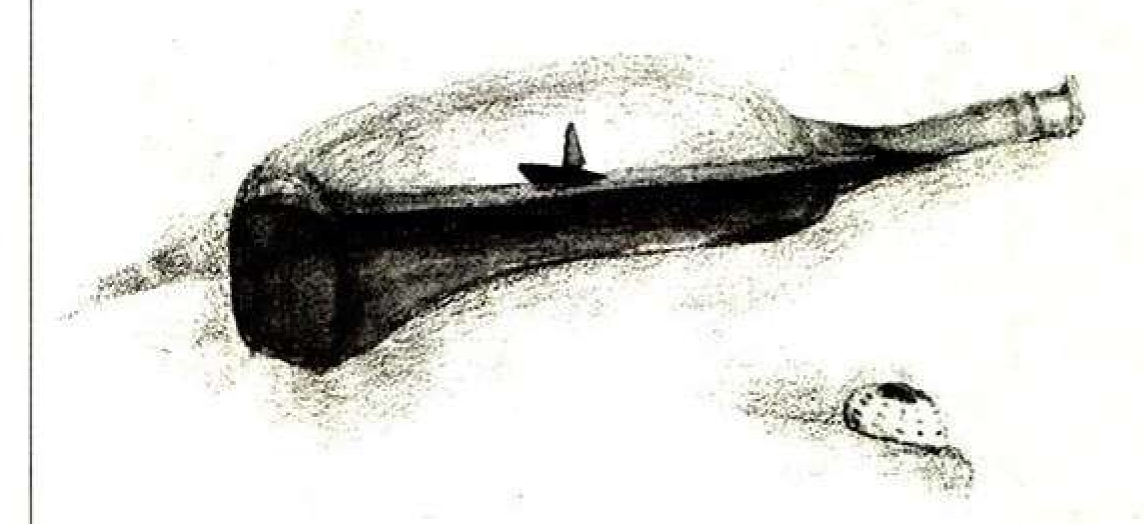
此外，日本74家公司（大约7成）选择了“行动力”。为克服企业今后将面临人口下降带来的市场规模缩小等众多问题，日本企业也希望年轻人行动更加积极。

与此形成鲜明对比的是，没有一家日本企业提到“外语能力”与“成绩”，提到“专业知识”“学生时代活动”的也仅寥寥数家。

大力拓展海外业务的休闲服饰连锁巨头“优衣库”的负责人指出，“拥有外语与专业知识固然很好，但工作需要同其他人一起完成，而不少年轻人在沟通能力与行动力上颇感棘手。”

中国的大学教育一向重视技能教育，忽视能力教育，重视意识形态教育，忽视情感人际沟通能力的教育。所有这些，应该也是中国大陆企业目前在招聘过程中对大学毕业生“冷遇”的原因之一。

（江水碧摘自日本新华侨报）

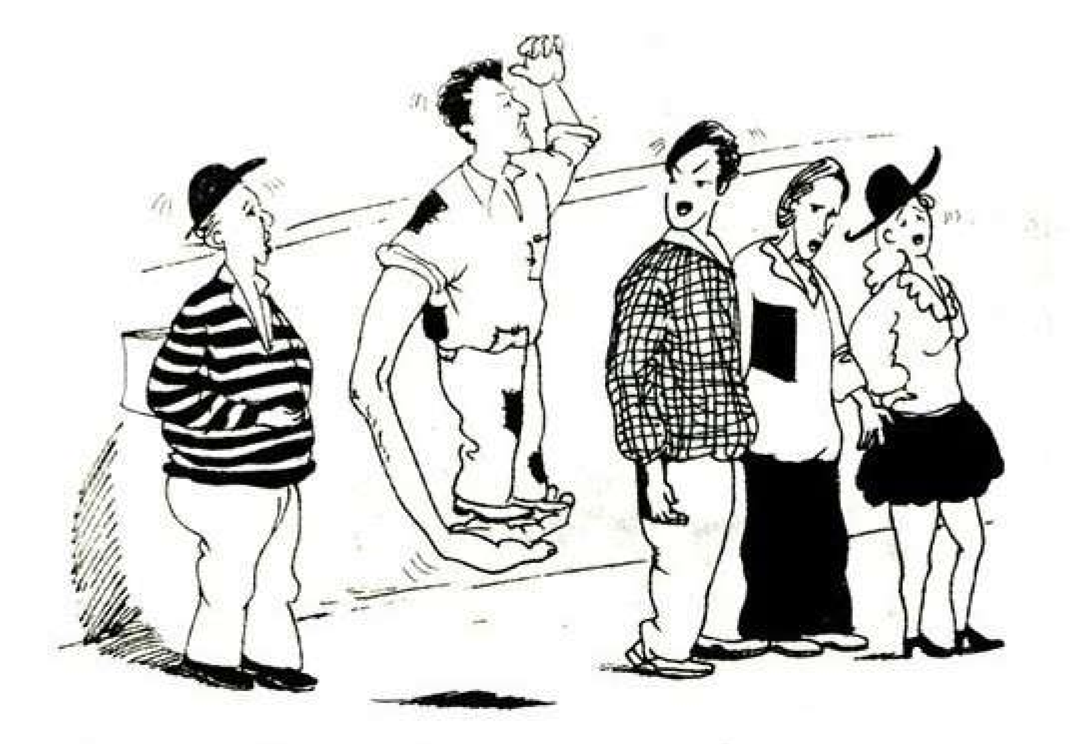


我拥有财富、爵位和权力，但如果这是我的全部，我就太苦命了。——1861年英国康索特亲王的临终遗言。

爱丽丝梦游仙境

●演唱：艾薇儿 编译：陈 月

Tripping out	不停地跌绊着
Spinning around	翻转着
I'm underground	我掉进了无尽的地下深渊
I fell down	我不停地下坠
yeah, I fell down	下坠
I'm freaking out	惊恐万分
So, where am I now?	我身在何方？
Upside down	仿佛一切都混乱颠倒
And I can't stop it now	但又无法停止
I – I'll get by	我要冲破荆棘，穿越这里
I – I'll survive	我要生存下去
When the world's crushing down	当这世界崩塌的时刻
When I fall and hit the ground	当我坠向地下的时刻
I will turn myself around	我将不再是以前的自己
Don't you try to stop me	别试图阻止我
I – I won't cry	我不会哭泣
I found myself	我找回了自己
In Wonderland	在这仙境里
Get back on	我重新找回了
My feet again	自己的足迹
Is this real?	这是真实，
Is this pretend?	还是梦境？
I'll take a stand	无论如何我都会坚强地走下去
Until the end	直到最后



人类是允许他们的孩子回家的唯一物种。——比尔·科斯比

贫穷而不卑

●积雪草

老总姓陈，在用人上自有他的一套。

陈总带着我去了本市的一所大学，他决定在应届毕业生中招聘一名总经理助理。对于陈总的举动，我不大敢认同。就算这些学生中真的有黑马，也是没有经验的黑马，他也太冒险了。

他让那些应聘的学生站成一排，然后他出了第一个问题，家在本市的学生站出来。结果那些家在本市的同学，脸上带着洋洋得意的优越感站了出来。一般情况下，招聘单位不愿意解决新人的食宿问题，所以都会就地取材。想不到陈总却说，你们可以走了。家在外市的同学，你们也可以走了。

剩下的是一些来自农村和山区的同学。陈总说，每个月生活费在400块以上的同学站出来。呼啦一下，大部分同学都站出来，只剩下3个同学还站在原地。我以为这3个灰头土脸的同学必走无疑，谁知陈总却对那些每月生活费在400块以上的同学说，你们也可以走了。

剩下的3个同学，其中一个同学来自本市郊区，木讷少言，站在那里，垂着头，一言不发。另外一个同学来自陕北，自卑胆怯，站在那里，目光游移不定。而最后一个同学来自贵州，他叫林小北，站在那里，目光明亮地盯着陈总。

陈总逐一地问他们生活费的来源。本市郊区的那个同学说，他的生活费和学费都来自父亲。父亲下岗后，靠碰海供他上学，运气好的时候碰海能碰海参之类，所以他的生活费时多时少。来自陕北的那个同学，他的父母都是农民，面朝黄土背朝天，他的生活费和学费多半来自社会助学，少半来自贷款，生活得谨小慎微。唯有林小北，他的生活费和学费全部都是自给自足。

陈总问林小北是怎样挣到自己的学费和生活费的，林小北不卑不亢地说，课余打工和写作。我在学生食堂里洗过碗，做过家教，派发过广告，给报刊写过稿，供自己读书富而有余，而且还可以每年还上当初上学时借的钱的一部分。

陈总的脸上露出满意的笑容，他站起来说，小伙子，你是好样的，就是你了，你还欠多少钱没还上？

林小北想了一下说，一万块吧！陈总顺手从口袋里掏出一张银行卡递给林小北，这里有一万块，你去把欠款还上，准备一下，然后安心到公司里来上班。

我发现林小北攥着银行卡的那只手有些抖，我忽然觉得，人尽管有很多东西不能按照自己的意愿去选择，比如出身，比如父母，比如疾病，但却可以按照自己的意愿去生活。有时候钱多并不代表优势，林小北因为贫穷，等到了这样一个机会，只要有机会，豆芽菜也会长成参天大树。

（执著摘自《微型小说选刊》2010年5期 图/迟兴成）

金色花

●泰戈尔



假如我变成了一朵金色花，为了好玩，
长在树的高枝上，笑嘻嘻地在空中摇摆，
又在新叶上跳舞，妈妈，你会认识我么？
你要是叫道：『孩子，你在哪里呀？』
我暗暗地在那里匿笑，却一声儿不响。
我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。
当你沐浴后，湿发披在两肩，穿过金色花的林阴，
走到做祷告的小庭院时，你会嗅到这花香，
不知道这香气是从我身上来的。
当你吃过午饭，坐在窗前读《罗摩衍那》，
那棵树的阴影落在你的头发与膝上时，
我便要将我小小的影子投在你的书页上，
正投在你所读的地方。
但是你会猜得出这就是你孩子的小小影子吗？
当你黄昏时拿了灯到牛棚里去，
我便要突然地再落到地上来，
又成了你的孩子，求你讲故事给我听。
『你到哪里去了，你这坏孩子？』
『我不告诉你，妈妈。』
这就是你同我那时所要说的话了。

波兰总统：

一颗沉甸甸的“土豆”

●陶短房



当波兰总统莱赫·卡钦斯基健在的时候，国际许多政治家、政论家和媒体人将他贬称为“土豆”，因为这位身躯矮小的总统似乎总试图发出一些与自己身材不相称——或者干脆说，试图让波兰发出些与国际地位不相称的声音：当美国人自己从东欧导弹防御计划上却步时，他却挥舞起“坚定不移”的拳头；当大半个欧盟都在低声下气地在格俄战争中谋求绥靖时，他却毫不掩饰地公开支持格鲁吉亚的萨卡什维利；为了波兰的“能源安全”，他毫不犹豫地将德—俄天然气管道比作二战前出卖波兰的莫洛托夫—里宾特洛甫条约，最终让波兰冒上同时得罪俄、德两个大国的风险……直到2010年4月10日，他和包括央行行长、武装力量总参谋长和副外长在内，总计96人一并丧生，人们骤然回头，才发现“土豆”也有其沉甸甸的一面。

从12岁因主演《两个偷月亮的男孩》一举成名，到加入独立工会运动，成为团结工会要员，再到与瓦文萨分手，成立法律与公正党，当上华沙市长、波兰总统，他仿佛都是孪生哥哥雅罗斯瓦夫的影子：电影里哥哥是A角，自己是B角；搞工运，入阁，成立新党，哥哥是主心骨，他则是亦步亦趋的配合者。尽管他的官运似乎远比哥哥亨通，但根据波兰第三共和国的政治默契，总统只不过是个礼仪性角色，实权掌握在总理手里。因此当2007年10月，雅罗斯瓦夫在大选中失利、丧失总理职位后，人们曾普遍预言，“土豆”将变得更加无足轻重，成为一个象征性的政治人物。

然而事实却恰恰相反，在此后的两年多时间里，本应“礼仪性存在”的卡钦斯基频频挥舞起“礼仪性的”总统否决权。作为资深右翼政治活动家，卡钦斯基既有“草根派”的阅历（上过街，坐过牢，搞过罢工鼓动），又有“学院派”的底气（在格但斯克大学和华沙大学法学专业任教多年，许多阁员都是他以前的门生）；作为一个在政坛摸爬滚打多年的老手，一个“后华约时代”的典型人物，他近乎罕见地“一身正气，两袖清风”，一切贪腐丑闻仿佛都与他无关，恰恰相反，他在任检察长、司法部长时，都掀起过反腐风暴，甚至不惜为此挂冠而去。卡钦斯基虽然在华沙市长、波兰总统任上，内政、外交都拿不出突出业绩，但仅凭“政坛直人”这四个字，就足以让他敢于“土豆压秤砣”而底气十足，而不必顾忌政敌的乘虚而入。

更重要的是，卡钦斯基所发出的声音，未必是最明智、最符合自己和波兰利益的，但往往是波兰民众最愿意听的。从这点上他是成功者，他的支持率一直高过总理兼政敌图斯克。

正因如此，不论是做议员、检察长、华沙市长或波兰总统，卡钦斯基率性妄为表现的背后，是有的放矢地迎合波兰社会和民众的种种言行。他经常对俄罗斯摆出敌视面孔，支持格鲁吉亚，支持乌克兰“橙色联盟”，却在政府已表态承认科索沃独立之后，在贝尔格莱德声称“个人对此是不同意的”；他在政治主张上接近欧盟，却经常发表反对欧盟一体化的言论；他经常表达对美国的溢美之词，却不顾许多美国“老朋友”的刺耳反弹，毫不留情地打压同性恋者，反对赦免囚犯，甚至多次主张恢复死刑……

波兰总统是礼仪性、象征性的职务，这让他无需拿出内政方面的“硬业绩”，而只需扮演一个“负责任的批评者”；至于外交方面，波兰的国力有目共睹，强烈的民族主义和与生俱来的悲情主义，让“土豆总统”的每一次国际性挫折都能激发更强的民族自尊心，而难得的外交收获（如几天前刚让普京对“卡廷事件”作出“正确表态”），则更能让“土豆”在国民眼中熠熠生辉。

莱赫·卡钦斯基的突然离去，让欧洲和世界一下感受到这颗“土豆”独特的政治分量，环顾波兰政坛，能力胜过卡钦斯基的政治家不乏其人，但既能在政坛站稳阵脚、又能贴切呼应民意的“土豆”却只此一家，别无分号。

（格永泉摘自《新文化报》2010年4月12日 图/小黑孩）

破罐子破摔者不在少数，摔成多少瓣，还得自己拼起来。——不要放弃生活，否则会被生活放弃



生命的奇迹就发生在战胜痛苦和恐惧的那一刻。

世间感动 生命颂

世上哪有委屈？任何人经过衡量，一定为了他想得到的东西而付出代价。

生命的奇迹

●〔英〕吉米·哈利 译/种衍伦

没有人喜欢把事情越弄越糟，因此当我正在为一只母羊接生的时候，我尽量抑制住自己的怒气。

"季先生，" 我试探性地说，"你为它接生接了多久?"

那大块头咕哝着耸耸肩："才几分钟而已。"

我咬紧牙关不再多说。如果真是只有几分钟的话，里面的小羊不会干得像沙皮纸。

我走出羊栏，回到汽车取出了润滑软膏。又走回羊栏的时候，我听到里面阴暗处传出了呻吟声。我向里面张望，才发现一只母羊趴在地上，肋骨急遽地张缩着。

"这是怎么回事?"我问。季先生无动于衷地看着我："它昨天难产。"

"难产?""嗯……一只特大号的小羊，而且先出来一只脚。我也无能为力。"

"如果好好照顾的话，它还可以康复。"我说。那农夫显然有点吃惊："才不呢，我猜想谁都救不了它了。" 我把手放在母羊的头上——季先生说得没错。

"那么你至少该打个电话让人把它运走吧？与其那么痛苦地活着不如让它早点了结。"

我知道他想让母羊自生自灭。每年这个时候都是兽医和农人们忙碌的高潮，这些忙碌的成果值得他们放弃一部分的资产。因此，新生命的浪潮自然也带来了悲哀的遗弃：你经常会发现一些弃羊瘫痪在阴暗的角落中呻吟，直到它们死去。

我回到原来的岗位上。使用润滑软膏后，我的手几乎可以全部挤进去了。可是一切都太迟了，一只小羊已经死去。我看着它完好的躯体怅然不已：它什么都有，只是没有生命。我伸手去取另外一只。由于空间比刚才大了很多，我很轻松地就将它拉了出来。经验告诉我，这只小羊几乎没有活命的希望，因为靠出口的那只都憋死了，里面的机会自然更小。可是那毛茸茸的小东西一碰到地面后，立刻蠕动起来。这不啻是意外的喜悦。我将它推到母羊面前，让母亲尽情地舔舐它。

"我想母羊不会有事的，"我说，"可不可以麻烦你提一桶清水来?"那大块头一声不响地提着水桶朝屋舍走去。寂静中，我再次清晰地听到羊栏角落里传出的呻吟声。我试着不去想象等待在它面前的死亡。待会儿我就可以驾着车到别的农庄出诊了，我会把这件事忘得一干二净。它还能活多久？谁晓得？也许一天，也许两天。

可是我不能这么做，多少我还可以尽点力。于是我回到车里取出了一大瓶麻醉药和一支针管，迅速将50毫升的剂量注入母羊的腹腔，然后立刻跳出羊栏。当季先生提着水桶回来的时候我若无其事地站在原处。

季先生送我走出去的时候顺便朝羊栏中瞥了一眼。"老天，它去得真快！"他喃喃地说。我的目光越过他的肩头投向羊栏那阴暗的角落。它的呼吸微弱，两眼已经合上……麻醉药已开始生效，待会儿它就会在沉睡中死去。

几天后，季先生为一只待产的母羊打电话给我。我到达后，季先生抱住母羊的脖子，我跪在后面负责接生。"四胞胎!"我高兴地呼叫道。但季先生却好像一点也不能分享我的兴奋。"四个讨厌的小家伙!"他低声说。不过我并不太在乎季先生怎么想，只要我自己能感受到生命的喜悦也就够了。

过去当我把羸弱的小羊放在冰冻的地面上时，我都会担心这些小生命能否抵抗得住这残酷世界的严寒。可是这一回我看着一只只湿漉漉的小家伙在和蔼友善的阳光下踉跄爬起又跌倒，心中感到无限宽慰。我正要细心聆听母羊迷人的舔舐声，却被季先生打断了。

"那只母羊就是前两天你接生过的。"我抬头朝他指的方向看了看，一只刚会走路的小羊正紧紧依偎在一只面带骄气的母羊身边。"嗯，它看起来好极了。"我说。这固然是可喜的画面，可我的注意力却被另一样东西夺去了。"那边那只母羊……" 我指着羊栏的角落，却又不敢肯定自己所看到的。虽然在我看来所有的羊都长的一样，但这一只却有不同之处，它的背上脱了一块毛。季先生顺着我的手指看了一眼："对，那只就是被我丢在角落自生自灭的母

羊。”“可是……它不是快死了吗？”

季先生的嘴角稍稍向上扬起，“那是你说的，小伙子！”他耸耸肩，“你说它活不了多久了，不是吗？”我无以应答，只好瞪着他。我猜想我的表情一定让他困惑不已，因为他接着说：“不过我也奇怪，养了一辈子的羊，我从没有见过哪只睡得像它那么香。”

“真的？”“这还假得了？告诉你吧，它一连睡了两天两夜。”

“睡了两天？”“对，我不是开玩笑——整整两天。到了第三天早上，它竟然站起来不声不响地瞄我。”“不可思议！”我站起来说，“我一定要仔细瞧瞧它。”我走上前去将它推到角落里。我决心要看看它的病到底有多严重。当我伸出另一只手抓它的颈背时，它竟拔腿狂奔起来。我追了20米就放弃了。我一直都有一种职业上的直觉，那就是当你必须追逐一番才能抓到你的患者时，它的病况绝不会太严重的。

走出羊栏的时候，我的脑海中突然浮现了一个讯息。我意外地想通了一件事。那只母羊之所以奇迹般活了过来并不是由于医疗之效，而是麻醉剂暂时停止了它的痛楚，使得生命力中抗拒疾病的自然力量发挥到了极限。这个道理我永远不会忘记：疾病之所以会带给动物（甚或人类）死亡，往往是因为其痛苦与恐惧已经先吞蚀了患者的生存意志。因此，只要你能除却它的痛苦或恐惧，奇迹时常会发生。也许这种说法不合乎理性，然而我的确在现实生活中发现了例子。

“我实在想不通，”季先生忧愁地说完，还搔搔稀薄的胡须，“睡了两天两夜没有动一下……”他转过来看着我，两眼瞪得像个灯泡似的。

“小伙子，它真的睡了两天，我发誓……那模样就像吸了毒似的。”

（王品摘自《万物有灵且美》中国城市出版社出版 图/贾雄虎）

麦香

●王立强

很多年前，父亲问他，知道世界上什么最香吗？他说，香蕉。

父亲摇摇头。

香肠，他咽了口唾沫说。

父亲又摇了摇头。

花？也不是。

他耷拉着脑袋，想不起说什么好。

父亲说，麦子。父亲说这话的时候，爷俩儿正在地里割麦。太阳很毒，汗水顺着他们的脸颊流进那片黄土地里。

你歇歇吧，父亲继续挥舞着镰刀。

不。他拒绝了父亲的好意，尽管他手上磨起的白色水泡已经一个个破裂了，他的手心里黏乎乎的，不知道是汗水，还是血水。

那一年，他九岁。转眼间，很多年过去了，他的年纪已经超过了父亲当年的年纪。躺在病床上的他，身边围着一群儿女。大儿子还带来了他九岁的孙子。

他问孙子，知道世界上什么最香吗？巧克力，不是。

妈妈用的香水？也不是。

孙子看自己的父亲，是在求助。

大儿子却不知道如何帮忙。谁知道世界上什么最香呢？

最后，还是他自己说出了答案，麦子。孙子一脸茫然，儿女们也是。他开始给他们讲一个故事。这个故事是他的父亲曾经给他讲过的。

他说，那年的饥荒，饿死了成千上万的穷人。有一对自小没了父母的兄弟，实在饿得不行了，就在半夜里翻进地主家偷粮食。两个人挖了两瓢麦子，刚跳出院墙，就被地主家的打手们发现了。

两个人拼命地跑。本来是可以跑掉的，但跑着跑着，弟弟手里的麦子脱了手，撒了一路。弟弟就停下来捡麦子。

哥哥焦急地喊，快跑，快跑呀！弟弟却什么也听不见。他仿佛成了个木头人，只知道不停地用双手去捡撒在路上的那些金黄的麦粒。

两个打手离他们越来越近，还牵来只大狼狗。哥哥知道，再耽误下去，两个人谁也跑不掉，只好抹把眼泪自己跑了。

等到第二天早晨，哥哥在大街上找到弟弟时，弟弟遍体鳞伤，身子早已冰凉。哥哥把弟弟拖到城外的乱坟岗，要下葬时，忽然发现弟弟的嘴里，鼓鼓囊囊的。哥哥强忍心痛，用手扒开一看，原来，弟弟的嘴里塞满了麦子。

你们知道吗？那个活下来的哥哥，就是我的父亲。他讲这个故事的时候，嘴一直在抖。

（聂勇摘自《天池》2010年第4期 图/周弘）



一个知己就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来。

温总理打给母亲的电话

●李　晓



他的亲人，有13亿之众。他的亲人，是一个国家的人民。这个人，就是温家宝。

今年在线交流时他说，因为我去年在剑桥访问期间，发生了一段不愉快的事情，我的母亲就是在那天看电视而出现脑溢血的。一个九旬的母亲，因为电视新闻播报了那一点不愉快的插曲，把万里之外牵挂儿子行程的母亲也伤害了。儿行千里母担忧，这寻常百姓家的母子深情，一样在总理家庭里荡漾。"现在她行走不便，视觉面狭窄，只能看一个很小的空间。"他说。在视频里，看见他眼里流露出湿润的光泽。

他的母亲，叫杨秀兰。这位年过九旬的母亲，和中国那些普通的母亲一样，其实没有什么不同。早年，她只是天津城里一位寻常的小学语文老师。那时，他和母亲住在天津城里一条古朴的小胡同里，他与小伙伴们把门板卸下来当乒乓球台，他母亲喜欢把钥匙放在邻居家里，放学后，他便到邻居家拿钥匙："刘娘，我妈把钥匙放您这儿了？"后来，他到北京工作以后，母亲还炸好面酱，托跑运输的邻居给他带到北京。后来，她的儿子成了一个国家的总理。他说："母亲对我的教育是永远忘记不了的，因为我出生在1942年，恰恰是在抗战时期，我在她身边知道了战争的苦难，知道了生活的艰难，从而懂得一个人要如何献身给国家。"他这样深情地说。这绝不是一个国务院总理的即兴表达，这是一个孩子对母亲内心的感激和感恩。

三年前春天的下午，他到日本访问，在国会刚刚进行了一场可以载入史册的成功演讲后，他便给家里的母亲打电话："妈，我讲得怎样啊？"在当天的电视直播里，双眼昏花的母亲一直看完了，接到他的电话，老母亲当即夸奖他："孩子，你讲得很好，因为你是在用心讲。"他这才放心了。母亲是他信任的人，他等待母亲评论的心情，就像一个幼儿园孩子，等待老师给胸前佩戴大红花一样。在参加当日华人社团和中日友好团体近千人共同举办的欢迎大会上，他提起国会演讲结束后，打出第一个电话是给自己的母亲，说到"妈妈在我小时候就教育我要讲真话"时，全场爆发出经久不息的掌声。所有的人无不为他的亲情所动容，许多人眼眶里闪着晶莹的泪花，有的甚至被感动得泪流满面。一位日本老妇人，双手合掌向身旁一位中国人说道："你们中国人很幸福。有这样一位热爱妈妈的总理阁下，连我也感到很温暖……"

在美国访问时，他再次回忆年幼时母亲对他的教育。他说："母亲从小就教育我，对人要真实、真情、真挚、真切。一个人如果做到'四真'就达到很高的境界。"这些，在他做了一个泱泱大国的总理后，也是按照母亲的嘱托去做的。

在天津火车站候车大厅，他向一个哭泣的母亲伸出了慈爱的大手，那位母亲两岁的孩子，患了白血病无钱求医，母亲的哭声揪痛了他的心。在他的关心下，孩子入院了，后来，他又自己捐助1万元给孩子治病。在视察路上，他中途下车，把手伸向了那位刚从庄稼地里劳作回来的母亲，后来，在这个国家掀起了为农民工的讨薪风暴。在前年的地震灾区，多少次，看到他情不自禁地流泪……这个风尘仆仆的老人，有一颗柔软而滚烫的心在绵延奔腾。

多幸福啊，总理的母亲。念天下苍生，也念母亲安康。即使在他年近七旬时，只要母亲健在，他为这个国家的付出，也有母亲一直在默默地看着他。每当他外出视察与访问，雷打不动的，是母亲在新闻里对他的张望，在心里对他的念叨。而他，无论怎么繁忙，也还记得，常常给母亲打一个电话。老舍在《我的母亲》中写道："人，活到八九十岁，有母亲在，便可以多少还有点孩子气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。"

给母亲打电话回家的总理，一个赤子的深情，才让他常常《仰望星空》，正如他在诗里诉说的那样："那永恒的炽热，让我心中燃起希望的烈焰，响起春雷。"

（杨兴文摘自《四川科技报》2010年3月8日　图/志荣）

世间感动　念亲恩

我常常觉得这多么奇怪啊，每个人爱自己都超过爱其他人，但他重视别人关于他自己的意见，更甚于重视自己关于自己的意见。——马可·奥勒留

一天，一位年轻人来公司谈合作事宜。在闲聊时，不免谈及一些社会上的事。年轻人对此侃侃而谈，表现出一种对现实的强烈不满；尤其，在谈到富人高消费的问题时，则更是表现得愤愤不平，似乎对富人有着一种不共戴天的仇恨。

事后，老总取消了与他的合作项目，说："仇富者不富！他的心态始终站在富人的对立面，又怎么能够走到富人圈子里呢?以前，我们国家在意识形态上仇恨发达的资本主义国家，结果，我们就一直没有发达起来，直到现在不再仇恨为止。因为只有当你不再仇恨他时，你才会真正发自内心地去向他学习，并以超越他为目标而奋勇前进。"

过了一会儿，老总又补充道："在中国古代，总有'穷秀才'之说；而在中国的古文化中，也能强烈地感受到'仇富'的氛围。为什么会这样呢？因为控制着社会文化的正是穷困潦倒的秀才，而不是日进千金的富商。这些'穷秀才'们自己不能致富，看着人家荣华富贵又很眼红，就以讥讽富翁而聊以自慰。所以，在中国古代的一些书籍中，到处都是讽刺富裕阶层的笑话故事。其实，这是一种不良的嫉妒文化。而这种不良文化又反过来影响着'穷秀才'和'老百姓'，使得他们始终站在富人的对立面而不能自拔。结果，他们就永远不能超越富人。"

所以，朋友们，要想致富，就先得放弃仇富的不良心态！试想，你既然要去做一个富人，又怎么能够仇恨富人呢?

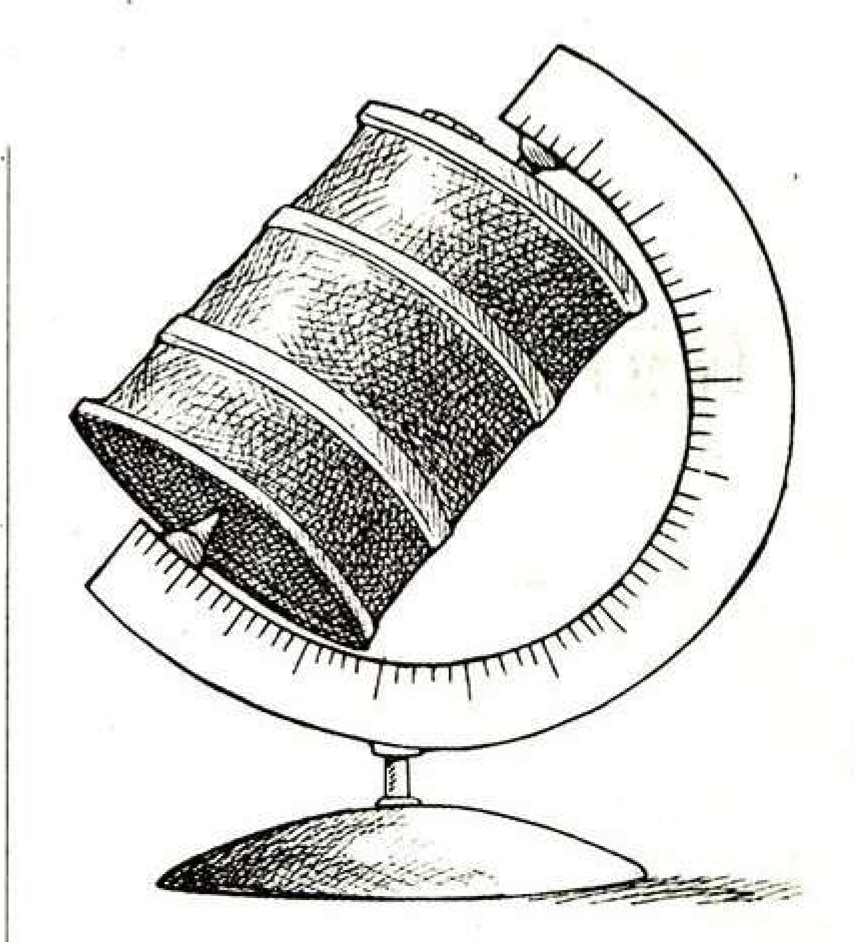
（田歌摘自《年轻人》）

仇富者难富

●陆莉莉

要致富，首先要在心态上由穷人走向富人！







加拿大人的油沙

●车　耳

加拿大的西部阿尔伯塔省一个重要、但长时间不被人注意的资源是油沙——藏在地下含着丰富石油的沙子。不同的是，石油在地下呈液体状，可以用机器直接抽取。油沙却是固体状的，要像挖煤那样挖掘和开采，之后还要通过特殊的方式把其中含的油提炼出来，成本高代价大。在油价低于每桶30美元时，油沙是不具开采价值的。但随着近几年石油价格狂飙式的增长，开采油沙也会成为一个有利可图的行当。包括中国油企在内的世界石油巨头们都将目光聚焦在这个商机上。然而，加拿大地方政府并没有被这个商机冲昏头脑，他们对有意开采者设了种种限制，其中最为重要的是：油沙开采提炼后，开采者还得把提炼过的沙子填回去。这样既不破坏当地的环境，又不会污染到其他地区，还使得开采业不得不留在当地，从而和谐地保证了生态环境和本地区的工作机会。

每当在国内出差，我看到矿区鬼剃头般的半边秃山，被挖得像狗啃过一样，心里就不舒服。比起默认野蛮开矿的中国地方管理者说来，加拿大人在对待资源、也就是对待自己生存环境的问题上不唯利是图。

（田生摘自《学习时报》2010年3月29日）



医生一旦把你的伤口缝合，一切都靠你内心深处的力量了。——幾米



我们是寂寞的Windows2003



●沈奇岚

编者按：学术女，似乎一向不是什么好词儿，在旁人眼里，她们不懂生活，古板无趣，就这么在本科硕士博士壮士烈士圣斗士的道路上渐行渐远，最终成长为古墓级宅女。其实，学术女远没有你想的那么武功盖世、深不可测，她们愁学业、愁寂寞、更愁有朝一日丢了最有力的武器——思想。无论如何，学术不是目的，只是一种生活方式，而无论你选择了哪种生活方式，其中饱含的乐趣才是最最重要的。



常常困惑，这么好的女孩子，怎么会没有人爱?

我说的，是我们。

同一个系的好友GZ，优质学术女，活泼善良。一个浅浅的笑容可以融化整个冬天，却至今待字闺中，连初恋都没有经历过。为什么从本科到博士，他们就没有发现她呢?每每看见她，我都会感叹大学傻男孩太多，统统没长慧眼。

同一间宿舍的女博XY，厨艺甚佳，亦贤良，另貌美，恋爱记录却也是一片空白。她归咎于自己的高深思想，一橱柜的philosophy(哲学书)吓退追求者无数。现在她常常自嘲：恐怕是因为哲学女思想过深，以至于要求过高。可是为什么大学男生不好好成长自己的人文高度，偏偏就惧怕女生们有自己没有的东西?

我曾经尝试扮演红娘，把GZ介绍给一位理工科男博士。他听完相亲对象的学业背景连连摇摇头说，不行，你们这些学术女，思想太复杂。

原来，大学男生都把女生“有思想”都当作了“思想复杂”。当初读本科的时候。师姐也曾经试图把埋头攻克一本本哲学著作的我介绍给一个男生，最后无疾而终。如今，每次在图书馆与那个男生相遇，他都不忘刺激我：幸好当初没有追你。他现在的女友，白日上课，晚间看碟，大学生活简单得不能再简单，却让他莫名其妙生出几分优越感，快乐得不能再快乐。

当年介绍失败时，我常常惶恐，如果没有他，我还能被谁爱?倘若伪装成非学术女，或许可以骗得若干追求者，却一定不是我要的那种心有灵犀。如同电脑配置，历来都是Windows2003兼容Windows98、95，从来没有听说过Windows95理解了Windows2003的，除了我熟知的哲学，我们还能说什么?

爱好学术只是小事?不，它根本就是生活方式甚至价值观的一部分。你有时候会想，如果他完全不欣赏我的深沉，他究竟为什么会喜欢我，如果女为悦己者容，那么我应不应该放弃学术、伪装天真去迁就他?

想起之前认识的一个才高八斗的师妹，她叹息道，其实女子无才便是德。在学校诗社叱咤风云、发表作品无数的她找了一个无关文学的男朋友，从此无暇写诗，十分痛苦。有太多热爱学术、有强烈精神需要的女孩，往往不能百分百地幸福。若不能成为孤单的才女，那便只能成为有男友的怨妇。她叹自己像极了伍尔夫，现实生活中只能陪伴自己的男友，却没有可以通心意、谈学术的知己，半夜里诗意兴起想要与人说话，翻遍了通讯录才发现无人可谈。最后，她对自己也开始埋怨，为什么自己那么爱读书，生出这种平白无故的精神需要?

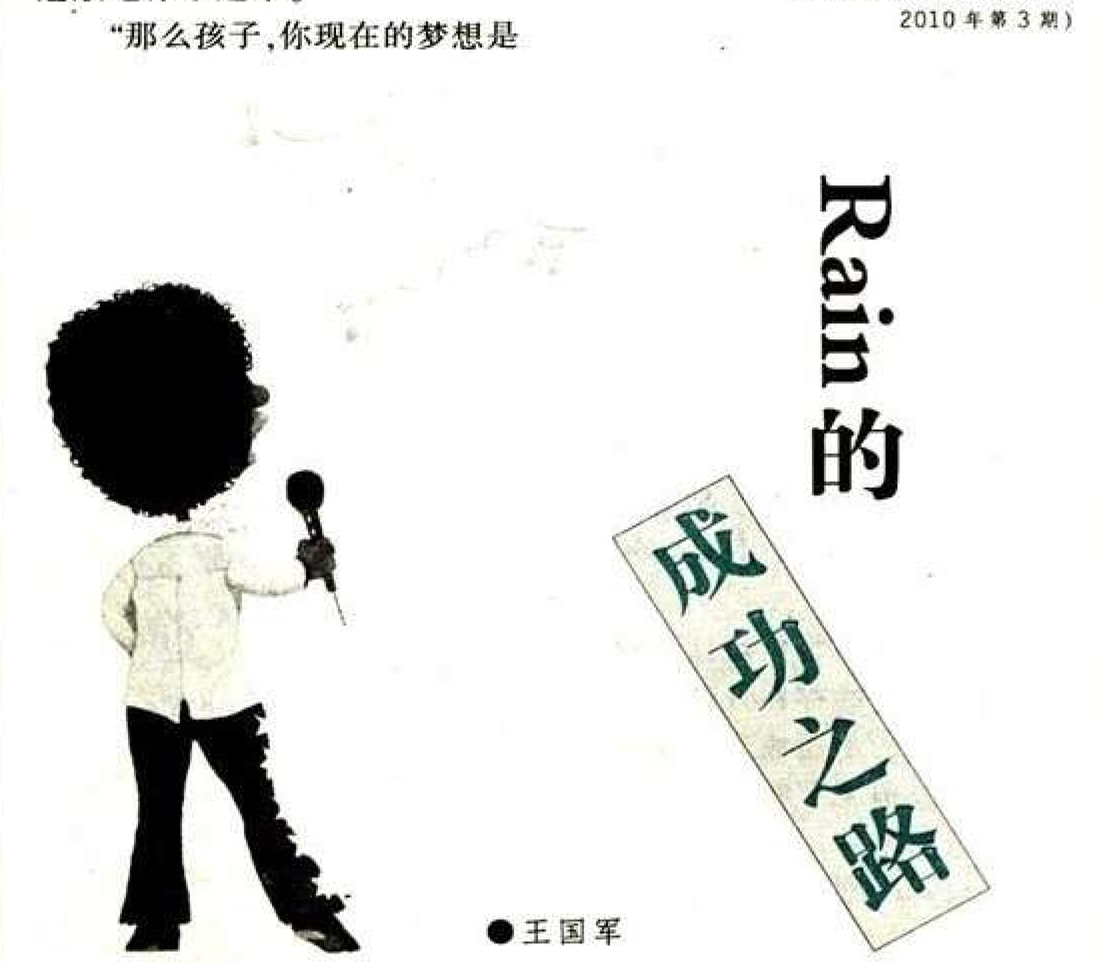
我的另一位室友CBJ，早已修炼成了小龙女，她坚定地说，决不将就一份没有学术共同语言的爱情。可是她每周买花送给自己，因为没有它们，也实在是太寂寞。

可是我们，我们没有花，所以只能做寂寞的Windows2003。

（咚咚摘自《大学生》 图/辛刚）

商业上的伟大往往都是从听起来略显青涩的梦想和看起来过于简陋的地下室启程的。——王冉

Rain的成功之路



●王国军

Rain出生于韩国一个不知名的小镇上，母亲是邮政局的一位普通职工，他还有一个妹妹。由于家庭贫穷，母亲从小就对他寄予了很大希望，但他却是一个很不自信的人。上小学的时候，他甚至从没有上课回答过一个问题。有一次，学校组织学生进行游泳比赛，他就站在河床边，战战栗栗地不敢向前一步。

母亲知道这个消息后，非常生气。尽管她刚做了一次手术，身体孱弱，她还是把孩子带到河边，指着滔滔河水说："跳下去。"他吓得赶紧往后退："我没练过游泳，我怕。"母亲拍着他的肩膀，耐心地说："孩子，你要明白，很多时候我们之所以不能成功，就是因为被经验束缚了手脚。我也不会游泳，但凭着自己的勇气和恒心，我一定会成功。"说着，脱下鞋子，跳进了水中。他的心立刻像弦一样绷得紧紧，1秒钟、2秒钟……5秒钟，勇敢的母亲在被水连呛了几次后，竟然奇迹般地浮了起来。

"那么孩子，你现在的梦想是什么？"母亲湿淋淋地走上来说。

他毫不犹豫地说："我要考大学，找个好工作。"母亲欣慰地点点头，接着语重心长地说："那么孩子，你要为之努力了，让你的梦想和勇气每天壮大一点点。"他含着热泪点了点头。

18岁，他认识了音乐资深制作人的朴轸永。当他把这一消息告诉母亲时，母亲问："孩子，那么你现在的梦想是什么？"他回答："做亚洲顶级的艺人。"母亲没看到他实现愿望，不久后就在医院去世了，她留给他的最后一句话就是："照顾妹妹，好好实现你的梦想。"

2002年，他推出一张个人专辑，囊括了几乎全韩国媒体新人奖项。不久前他在"第45届储蓄之日"上荣获总统勋章，如今的Rain，更是以强有力的精湛舞蹈和清新的音乐风格成为年轻人心目中的"天王"。在回顾成长之路时，他百感交集地说："是母亲给了我成功的胆量。"

（石景琼摘自《销售与管理》2010年第3期）

手链

●南在南方



有个庙小，但有名，因为供奉着据说是佛的手链。

法师有七个弟子，日日诵经念佛，都有些欢喜、慈悲。

一日，这串佛的手链不见了。这是个大事，而且，供奉手链的地方非外人能进入。

于是，法师说了，你们谁拿了手链，只要放回原处，我不追究，佛也不怪。

七天过去了，手链并没有放回来。

法师又说了，谁拿了手链，只要承认了，这串手链就是谁的，谁还可以继承他的衣钵。

七天过去了，依然没有承认。

法师说了，那么你们明天就下山吧，拿了手链的人如果想留下就留下。

第二天，六个人走了，一个人留了下来。那六个人走的时候，舒了一口气。

问，手链呢？答说，我没有拿呀。

又问，你为何留下来？

回说，这几天我们相互猜疑，总是要有个结果的。再说，佛的手链不在了，佛还在呀。

法师微笑，从怀里取出手链戴在他的手上说，能想己，更能想人，就是佛法。

（红袖添香摘自南在南方的新浪博客）

谁要是觉得自己的人生不够精彩，那一定是正在享受实实在在的生活。——玛丽莲·梦露



感谢中国的七个理由

●吉姆·卡谢尔　译/汪　析

中国遭到西方媒体频频批评，这些批评有合理的地方。不过，作为一名生活在中国的美国人，我发现对中国的批评经常老一套，过于简单化。若不考虑大背景就乱发意见，或至少参考一下中国的观点也办不到，那这种批评往往幼稚，让人不屑一顾。

首先，我们需要承认(或至少明白)近年来中国取得诸多成功，理应得到全球认可。身为美国人，我不妨罗列应感谢中国的七大事项：

1.减少贫困：据世界银行估算，1981年以来已有超过5亿中国人脱离赤贫。地球上没有其他政府或计划能取得如此成功。这是个巨大成就。

2.稳定：总的来说，中国是一个非常稳定、十分有序的国家。一些地区是有紧张感，但在中国生活和旅行，会感到一种井然有序、相对富足的环境。如果中国像巴基斯坦一样动荡，世界会变得可怕得多。

3.人口控制：中国自上世纪70年代末开始实施计划生育政策，据估计，到2010年这一政策导致少生4亿人。很少有国家能制定这类政策，但所有国家都受益于此。

4.军力适度：中国的军力日益强大，包括世界最大规模的军队和数量不小的核武库。不过，2008年中国军费为850亿美元(美国是6070亿美元)，没有海外军事基地(美国超过700个)，而且军费的增幅(2010年为7.5%)已降至低于经济增长率。

5.环保举措：中国的环境问题媒体(包括中国媒体)屡有报道。不过，中国如今是绿色技术的最大投资国(是美国的两倍)，中国领导层将绿色项目列为头等大事。在我生活的成都，许多人骑电动车，出租车和公交车基本上使用天然气，许多人出行坐公共交通。

6.经济增长：20多年来，中国经济平均每年增长逾9%。这给地球新增一大笔财富。

7. 顶呱呱的产品：说实在的——我们美国人大大受益于中国制造的价廉物美的产品。我喜欢耐克、宽屏显示器，我也离不开iPhone手机。

中国人理所当然对这些感到自豪。美中之间存在合理而严肃的互相不满，上述成就不能掩盖这个事实，但将那些不满置于更广泛背景下来考虑才算妥当。对中国做得对的地方，我们该称赞就要称赞。

(小王子摘自美国《赫芬顿邮报》)

传教士深入非洲的蛮荒地区，宣扬耶稣舍身救人的行为。当地的土人听了，很受感动，他们围着传教士问长问短，希望对耶稣能知道得更多、更清楚。于是传教士取出耶稣的画像挂在墙上，让他们看。

非洲的黑人一向是讨厌白人的，他们看了耶稣的画像之后，为之哗然。他怎么会是一个白人呢？这么好的一个人，怎么会是白人呢？大家一哄而散。到现在，非洲有些部落要把耶稣画成黑人的样子，大家才肯接受。

这故事足以说明什么是偏见。偏见并非黑人所独有。大科学家爱因斯坦是在德国长大的犹太人，后来到美国定居，他曾经很幽默、也很辛酸地说过："相对论究竟是不是科学的真理，要到我身后才能证明。如果我是对的，德国人会说我是德国人，而法国人会说我是犹太人。如果我错了，德国人会说我是犹太人，而法国人会说我是德国人。"当时德法两国有历史性的积怨，大多数的法国人都讨厌德国人，而纳粹德国又全力排挤犹太人。大家都愿意把失败加在不喜欢的对象身上，明知跟事实未必符合，却也顾不得了。

这就是偏见的力量！

(三点水摘自《故事家·微型经典故事》2010年第3期)

真相

●佚　名





迟到了近200个小时的报平安"我很好,你和孩子还好吗?"

王家岭矿工获救后的第一件事

●苗向东

如果你遇到灾难,8天8夜被救后,第一件事你将做什么?山西"3·28"矿难一名矿工被救后的第一件事是——找手机!

说起这名矿工,还有一个耐人寻味的故事。这名矿工好不容易找到了女朋友,可是女朋友生性胆子小,如今矿难频频,于是她提出一个条件,就是让他不要下井,因为下井的人,说不好哪天就没了。你让年纪轻轻的妻子怎么活啊。

可是在煤矿工作,在井上工作的机会是微乎其微。怎么办呢?小伙子没办法,眼看就要失去女朋友了,他便给妻子买了一款最好的手机,答应妻子每天上井后第一时间给她打一个电话报平安,并说自己有九条命,决不让她活守寡。就这样,女朋友终于被他的诚意打动了,好事多磨,结为夫妻。

结婚后,妻子就犯了抑郁病,只要哪一天晚点得到丈夫的消息,她就魂不守舍。接着她不敢怀孩子,怕生了孩子后,丈夫出事后日子更难过。最后小伙子几乎天天都平平安安,并且第一时间给妻子报了平安,也渐渐地让妻子心安了,怀了孕,生了孩子。

可是一年365天,哪有天天报平安都那么准时的。矿上有规定,下井不能带手机,不能打手机,怕瓦斯超标有危险。有一次丈夫下了班后,晚了10分钟打电话,正好当天,另一家煤矿就发生了透水事故,多人被埋。妻子就又"犯病"了,在接孩子放学过马路时,红灯亮了,她还在想着丈夫,竟然闯红灯,差一点被车给撞了。原来是丈夫的手机没电了,后来借同事的手机打来电话时,正好妻子"出事"了,当丈夫赶去时,交警说好险啊,差一点就给报销了。

就这样,丈夫此后每天下班后第一件事,就是准时给妻子打一个平安电话,不会耽误一分钟。

可世事难料,这一天丈夫下井不久,煤矿就发生了透水事故。他与一百多位兄弟都困在了井下。这可把妻子给急坏了。在上面的妻子每到丈夫该给自己打电话报平安那一刻,而又没有接到丈夫的电话时,就会心绞痛、头晕、目眩,甚至昏死过去。一天、两天、三天……当到了第五天时,还没得到丈夫的电话,她感觉到这下完了,丈夫对她的承诺,这次要"失约"了,她也不想活了。

丈夫在井下水里泡了三天三夜,有几次实在太累,一眨眼,就要掉进水里淹死了。可是想到了对妻子的承诺,便又醒了过来,后来他脱下自己的衣服把自己绑在了洞顶的横梁上。第四天开始,水位开始下降,他吃树皮、喝污水挺了过来,他时时牢记答应妻子自己不能死的诺言。就这样他挺过了8天8夜,4月5日终于获救了。他见到援救自己的矿工,第一句话除了感谢,就是问:"有手机吗?"矿工很无奈地说:"没带!"因为下井不准带。

当他升机后,遇到了医护人员,他第一句话,除了感谢也是问:"有手机吗?"医护人员因为任务在身,为了行动方便,也没把手机带在身上,于是也摇摇头。

当他被送往医院后,当医院医生要给他抢救时,他又不顾自己身体的虚弱状态,又问"谁有手机?"这下医生犹豫了一下,因为按规定此时病人不能激动,不便给家人打电话,但这位矿工恳求道:"就说一句!"于有医生掏出了手机,他赶紧给妻子拨过去。妻子等这一刻,已经等了近200个小时了,他努力地克制激动,说:"我很好,你和孩子还好吗?"

经过生死劫后,惦记的第一件事就是借手机打电话给家人报平安,这感人的一幕,让现场无数人禁不住流下了感动而钦佩的泪水。

(魏利国摘自苗向东的新浪博客 图/志荣)

成功与失败的分水岭可用5个字表达——我没有时间。

摆脱“血煤”矿难历史 中国怎样才能

●关山远

今天的中国，靠什么才能跳过这一段噩梦？当然是完善的工业生产的安全法律法规。

这些年来，惨烈的矿难时有发生，一次次刺激着我们的神经。但久而久之，这种刺激频繁发生，亡羊而不知补牢，反应就迟钝了。这是莫大的悲哀——矿难不再成为新闻。王家岭矿难引起高度关注，是因为这起矿难救援创造了生命奇迹。医护人员轻轻揩净幸存者污黑的双手时，我们的心灵似乎也被轻轻擦拭，最柔软处被深深触动。

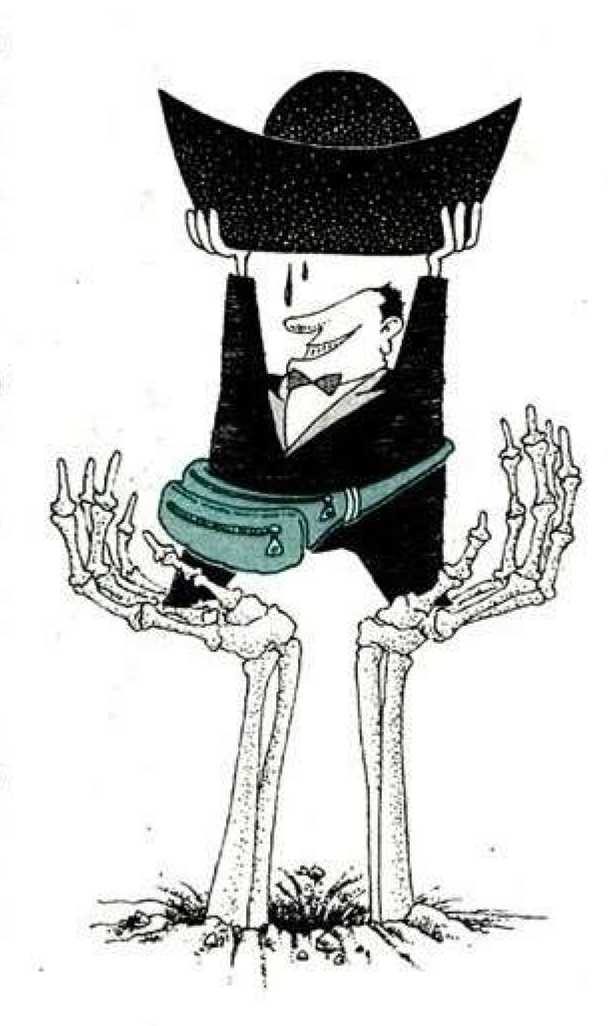
一个矿工的生命与尊严如何得到保障？不能靠改行——或者说，躲避下井——而应该在血的教训之上亡羊补牢。这方面，美国的矿难治理或许是个榜样。

就在王家岭矿难发生后不久，美国西弗吉尼亚州也发生一起重大矿难：煤矿爆炸造成25人死亡，另外还有4人失踪，创下了1984年以来美国一次矿难死亡人数最多的纪录。美国死亡10人以上的矿难已绝迹多年，最近一次也是发生在西弗吉尼亚的阿普舒尔县，当时导致12人死亡。

2009年，美国共有34名矿工在作业过程中死亡，为政府部门开始此项统计以来的最低水平。其中，18人在矿难中死亡。相形之下，美国的煤矿虽然发生这起惨重死伤事故，但已经堪称相当安全的了。

但是在历史上，美国的煤矿开采史，堪称一部“血泪史”。20世纪前30年，美国煤矿每年平均因事故死亡曾有过2000多人的惊人数字，1907年美国矿难死亡人数更是高达创纪录的3242人，其中西弗吉尼亚州一个煤矿发生瓦斯爆炸事故造成362人死亡。

但正是这次事故，直接促使美国国会下决心立法干预。1910年，国会通过立法，设立了内务部矿山局，专门负责减少煤矿业的事故。自20世纪40年代以来，围绕煤矿安全生产，美国先后制定了10多部法律，安全标准越来越高。



1968年，又是美国西弗吉尼亚州一个煤矿发生爆炸，造成78人死亡。这一事件震惊全美，美国政府迅速制定了新的《矿业安全和卫生法》。这也是美国历史上最严格、最全面的煤矿安全法规。这个法案后来继续完善，于1977年定型。据此，美国还建立了独立的安全监察部门——矿山安全与健康局。

这一法律的主要内容包括：每个煤矿一年必须有四次监察员检查；除了常规检查，任何矿工都可以随时主动申请联邦监察员下来检查，并且不能因此受到雇主威胁；违规煤矿必须接受高额罚款甚至刑事诉讼；所有煤矿都必须成立救援队；每个新矿工都必须接受40个小时的安全教育。

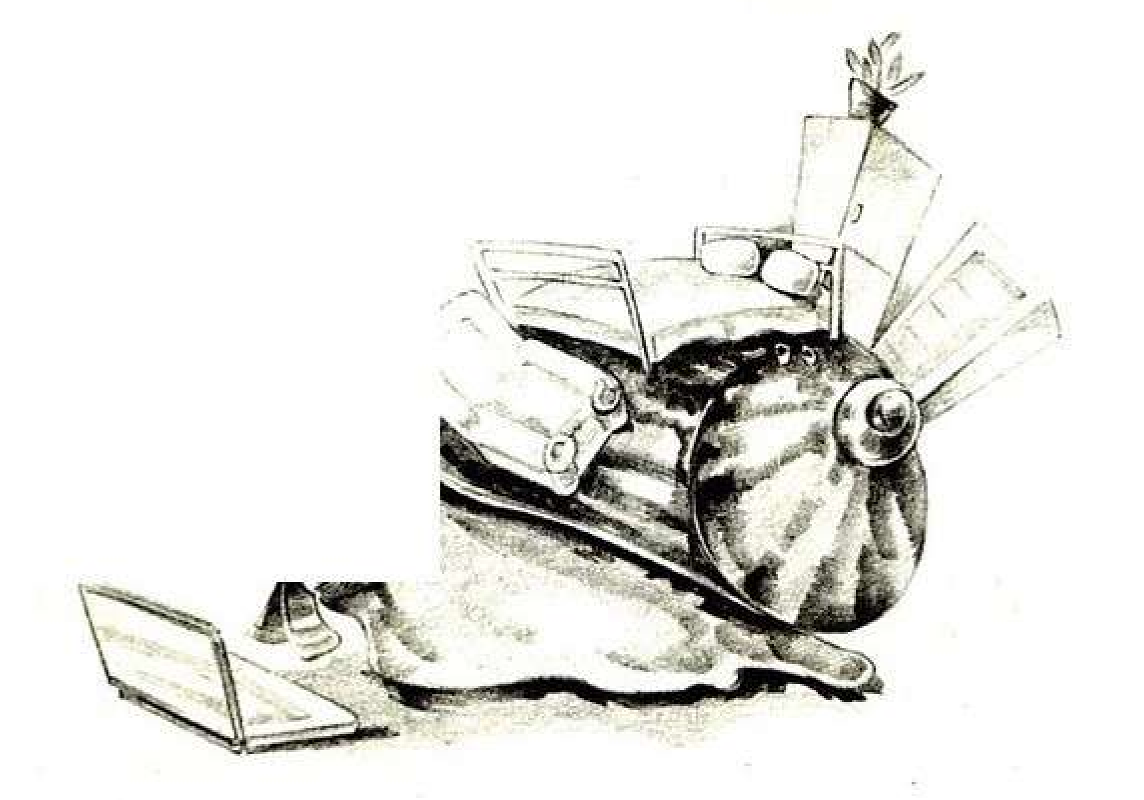
这项法律实施之后，美国煤矿业走上事故低发的阶段：到20世纪70年代，死亡人数下降到千人以下；1993年到2000年的8年间，整个煤炭行业没有发生过一起死亡3人以上的事故。目前，其劳动安全性甚至好于农业、建筑业和零售业。

美国的经验在何处？维特教授有一句经典的话：“防止铁路事故的最好方法就是将公司董事捆绑在每辆火车的车头处。”要有效地降低现代工业体系的风险事故，关键在于让最有能力预防事故的主体承担起事故的成本。经济发展的成本应该转移给那些真正控制生产过程的工厂主和管理者。

在中国，关于煤矿安全生产的严肃的国家政令，在执行的过程中为何往往变成了可随意伸缩的橡皮筋？2005年，山西朔州细水煤矿爆炸，72名矿工遇难，时任国家安监总局局长李毅中就发出这样愤怒的责问：“为什么中国古代如果被贴上封条无人敢于如此猖狂，今天的矿主却撕封条、砸锁，敢于藐视国法、无视监管？”

（千山雪摘自《草地》周刊 图/小黑孩）

议事者身在事外，宜悉厉害之情；任事者身居事中，当忘利害之虑。——洪自诚



蜗居壁橱

●译/赵海平

我是一名建筑师。今年一月份，我失业了，我的积蓄只有1000元。

我知道，我没有钱住公寓，必须尽快搬家，找一个自己能承受得起的住处，每个月的租金不能高过500元。

我找到一间房，租金刚好500元。但是，房东想继续保留对壁橱的使用权，他对我说："这样的话，你只需要支付350元就行了。"我想了想，回答他："先生，我改主意了，不想租卧室了，我租你的壁橱好不好？"房东惊讶地睁大了眼睛看着我，我对房东建议道，我每个月支付150元。他一定以为我是在开玩笑呢。

我开始测量这个壁橱。它长只有4.5米，宽不足1.7米，我站在壁橱中间张开双臂，左右手同时触摸到了两侧的墙，这真是个不折不扣的小地方！不过，凭借我的建筑设计经验，我自信能把这个小空间变成一个舒适的小家。我画了3天草图，把邻居们废弃不用的旧木头捡回来，刨光一新，就像要搭建迷宫一样。我把每一英寸空间都计划好了，最大限度地缩小家什尺寸。把空间的利用率最大化。整个装修下来，我的预算是64元。

春光明媚的三月，我搬进了壁橱小屋。我把壁橱小屋打造成一个上下两层的复式结构。下面是我的长形办公室，大办公室里做的工作，在这里一样能完成。下层还放了一个小冰箱、一个微波炉，有个干物储藏室。我又在墙上安装了六层木架，把自己收藏的几件艺术品摆放在每一层木架的右边，我的脚踩着木架的左边，就可以一阶阶攀上去，上层有我的床、一台电视和DVD。衣服被我挂在金属棒上。

我绝对不会患上幽闭恐惧症，我已经学会在狭窄空间里怎样让自己过得舒适。如果把窗子打开，我的视线就会掠过大阳台一直望到人来车往的街道。挨着窗的是一个我自己制作的长椅，我叫它我的"小阳台"。前些天，我在小屋里招待了11名客人，可惜只能让7个人坐下来。

我为自己设计的小屋自豪，便拍了一些照片，陆续传上我的网站。很快，有人开始给我留言，请我给他们设计房间，他们付给我一些酬金。我接到的设计活越来越多。在这期间，我还认识了我的女朋友苏珊，她看上去，不在乎我是一个暂时蜗居壁橱的男人，第一次她踏进我的小屋时，就使劲地大赞一番，说我简直是天才。我和苏珊早已商量好了，待到明年三月我们结婚的日子，我就搬离壁橱小屋了。

住壁橱让我明白，一个人其实并不需要一个很大的地方，在小房子里也会生活得很好。

（周成尧摘自《环球时报》2010年3月18日 图/李坤）

鹿

●张红静

当驯鹿千里跋涉，要渡过冰冷的河水时，一只小鹿与妈妈失散了。过了河之后，小鹿循着气味找到了妈妈。此时的妈妈已经成为一只棕熊的午餐。小鹿看到了血淋淋的残骸，它静静地坐在原地不再前行，等待着继续成为棕熊的午餐。也许那时，它才可以找到它的妈妈。

这是《动物世界》里播出的有关驯鹿的一个片段。看到小鹿悲伤和无助的神情，仿佛到了世界的末日。对于小鹿来说，母亲就是它的全部，它不会因为棕熊的到来而丢弃妈妈的尸骸。而实际上，当狼群追逐群鹿的时候，没有谁会因为不幸的弱者而停下来。这样一个忧伤的小鹿，它的悲伤那样动人，它的悲伤超越了生命。

另一个与鹿有关的片段却让人拍案叫绝。长颈鹿在决斗时，动作迟缓而柔美。它们晃动着长长的颈子向身体一侧的对手撞去，邻侧的对手也以相同的方式慢慢闪躲。从正面的角度来看，似乎两只鹿在跳美丽的双人舞。有哪些动物能把决斗当做舞蹈来欣赏呢？将对手当做舞者，人类又怎敢拍打自己的胸脯呢？

温情和美丽的鹿啊！

（乔真摘自《文苑》2010年4月A）

心灵鸡汤 幸福讲义

凡人间的事物，一切财富、荣誉、权力，甚至快乐、痛苦等——皆有其确定的尺度，超越这个尺度就会招致毁灭。——黑格尔

只有不停奔跑

●菊韵香

当父亲叹着气，颤抖着手将四处求借来的4533元钱递来的那一刻，他清楚地明白缴完4100元的学费、杂费，这一学期属于他自由支配的生活费就只有433元！他也清楚，老迈的父亲已经尽了全力，再也无法给予他更多。

“爹，你放心吧，儿子还有一双手，一双腿呢。”强抑着心酸，他笑着安慰完父亲，转身走向那条弯弯的山路。转身的刹那，有泪流出。穿着那双半新的胶鞋，走完120里山路，再花上68块钱坐车，终点就是他梦寐以求的大学校园。



“爹，虽然你没有给我一个富裕的家，可你给了我一双善于奔跑的腿。凭着这双腿，我一定能‘跑’完大学，跑出个名堂来！”

到了学校，扣除车费，交上学费，他的手里仅剩下了可怜的365块钱。5个月，300多块，应该如何分配才能熬过这一学期？

饭，只吃两顿，每顿控制在两块钱以内，这是他给自己拟定的最低开销。可即便这样，也无法维持到期末，但他是个聪明的男孩，入校没多久，他便发现了一个有趣的现象：校园里，特别是大三大四的学生，“蜗居”一族越来越多。所谓“蜗居”，就是一些家境比较好的同学整日缩在宿舍里看书、玩电脑，甚至连饭菜都不愿下楼去打。而他又是在大山里长大的，坑洼不平的山道给了他一双“快脚”，上五楼六楼，也就是一眨眼的事。

思来想去，他一狠心，跑到手机店花150块买了一部旧手机。第二天，学校的各个宣传栏里便贴出了一张张手写的小广告：

“你需要代理服务吗？如果你不想去买饭、打热水、交纳话费……请拨打电话告诉我，我会在最短的时间内为你服务。校内代理每次1元，校外一公里内代理每次2元。”

小广告一出，他的手机几乎成了最繁忙的“热线”。一位大四美术系的师哥第一个打来电话：“我这人懒，早晨不愿起床买饭，这事就拜托你了！”“行，每天早晨7点，我准时送到你的寝室。”他兴奋地刚记下第一单生意，又有一位同学发来短信：“你能帮我买双拖鞋送到504吗？41码，要防臭的……”

当天下午，一位同学打来电话，让他去校外的一家外卖快餐店，买一份15元标准的快餐。他挂断电话，一阵风似的去了。来回没用上10分钟，这也太快了！那位同学当即掏出20块钱，递给他。他找回3块，因为事先说好的，出校门，代理费2元。做生意嘛，无论大小，都要讲信用。后来，就冲这效率这信用，各个寝室只要有采购的事，总会想到他。

能有如此火爆的生意，的确出乎他的意料。有时一下课，手机一打开，里面便堆满了各种各样要求代理的信息。一天下午，倾盆大雨哗哗地下，手机却不失时机地响了，是位女生发来的短信。女生说，她需要一把雨伞，越快越好。接到信息，他一头冲进了雨里。等被浇成“落汤鸡”的他把雨伞送到女生手上时，女生感动不已，竟然给了他一个温暖的拥抱！

那是他第一次接受女孩子的拥抱！他连声说着谢谢，泪水止不住地涌出……

随着知名度的提高，他的生意越来越好，只要顾客需求，他总会提供最快捷最优质的服务。仿佛是一转眼，第一学期就在他不停地奔跑中结束了。

转过年，他不再单兵作战，而是招了几个家境不好的朋友，为全校甚至外校的顾客做代理。代理范围也不断扩大，慢慢地从零零碎碎的生活用品扩展到电脑配件、电子产品。等这一学期跑下来，他不仅购置了电脑，在网络上拥有了庞大的顾客群，还被一家大商场选中，做起了校园总代理。

奔跑，奔跑，不停地奔跑。他说，大学四年，他不仅要出色地完成学业，还要赚取将来创业的“第一桶金”。

他的名字叫何家南，一个从大兴安岭腹地跑出，径直跑进省师范大学的大三学子。如今虽然做了校园总代理，可他依然是他，依然是那个朴实、勤快，为了给顾客打一壶热水赚取1元代理费，而像风一样奔跑的大男孩！

（鱼多多摘自《时文博览》2010年第2期 图/侯纬航）

你的爱好就是你的方向，你的兴趣就是你的资本，你的性情就是你的命运。——罗兰

王漪静曾私下问过我和钱多多是什么关系。我咬着手指想了好久，说，蓝颜知己。王漪静似乎有些松了一口气似的说，我还以为你们是恋人呢。

我知道了两件事情，一是钱多多竟然还没有向王漪静表白过，二是王漪静竟然真的喜欢钱多多。

4

钱多多轻声问，你是不是真的那么喜欢威廉。我看着他眼里闪动着一些我看不懂的情绪，竟让我有些动摇了，可我还是用力地点了点头。很多年后，我一直在想，如果当时我没有那么冲动地点头而是真正想一想这个问题的话，结局会不会不一样呢。只可惜，这世界上没有一种叫时光机的东西，所以这世界上也没有如果。

5

高考结束那天，我们四个人相约一起去KTV唱歌，钱多多叫了一箱啤酒，大叫着不醉不归。

从KTV出来已经是半夜了，四个人都喝得有些微醉，威廉送我。

威廉上前一步抓住我的手说，小葵，这么长时间以来，我一直都知道你对我的好，我却还是只想着我得不到的人，直到今天看见了你的眼泪我才明白其实我很在乎你的。

小葵，等我到了大学里弥补你好不好。

小葵，我们在一起吧。

6

那天回答威廉的不是我的我愿意，而是一群无赖的笑声，穿过了云层又散落在我们的耳朵里。威廉挡在我的面前，大声问着你们要干什么。我触摸到他的手在微微颤抖。干什么？当然是抢劫。我冷冷看着他们说，我们没有钱。带头的家伙立刻面露凶光，不知道从哪掏出一把尖刀，刀尖在月光下闪闪发亮，没有钱你们今天就别想活着走出这里。

我清清楚楚听见前面的威廉说了一句话，我把钱给你们，你们放了我。

我听得那样清楚，他说的是，放了我，是我，不是我们。还没等那人回答，几束强光往这个方向射了过来，是大街上巡逻的保安到了。那些小混混立刻散开，带头的那人还在慌乱之中把尖刀丢在了地上，一个人跑过去的时候不小心踩了一脚，刀立刻碎成了两半，原来只是一把仿制的假刀。

我看着断成两半的刀忽然遏制不住想要大笑一场，原来并不是每个王子都是英勇的。我用了我生命最好的时光去喜欢的那个人，到头来因为一把假刀把我一个人置身于危险之中。我淡淡笑着抬头说，没事了，回家吧。

7

过去的片段一点一点在我的脑海中闪现，如果钱多多是喜欢我的，那他是用着怎样的心情听我诉说对威廉的喜爱，是用怎样的心情去帮我追一个自己不喜欢的女孩，是用怎样的心情和自己相处，一切都只因为自己爱上了一个虚妄的幻觉。

我抓起包就要出门，打开门的时候我看见了站在门外的王漪静。王漪静看着我的眼睛说，我和钱多多已经在一起了，他没有告诉你吗，我们报了上海同一所大学。我一直都知道钱多多喜欢的是你，可是我也是真的喜欢他，我愿意等他被我感动，当初是你亲手把他推到了我的手里，我就不会再放开他了。

是啊，这世界上哪有那么好的事情，我喜欢威廉的时候我希望全世界都帮我让威廉喜欢上我，当我终于发现角落里的钱多多的时候，我又希望把他从王漪静的手里抢回来，我是不是太自私了。没有人会在原地一直等着一个人的，我不珍惜，自然有人会去珍惜。

8

秋天终于来临的时候，我已经坐在北方一所大学的课堂里了，我已经真正变成了一个不喜言语的恬静女生。后来钱多多曾经给我打过电话，我没有接，再后来听说他和王漪静都被上海那所大学录取了。我想，这大概是最好的结局了。

只是有时候还是会想到他们，想到我的17岁，那样打打闹闹地也就长大了。

那天我做了一个梦，梦见还是17岁的我一脸嚣张叉着腰对钱多多说，钱多多，你相貌过得去，身高过得去，才华勉强就比我差了那么一点，可是你这名字，每次想到你的名字，我就算是做梦都会乐出来。我看见钱多多一脸愤怒地准备回击的时候，我温柔地继续说，可是怎么办，钱多多，我就是喜欢你。

醒来的时候，窗外一场大雨刚过，梧桐叶子落满了一地。

（潇湘雨摘自《花刊》2010年4月 图/孙红岗）

人生中，有两条道路是畅通的，一条通向理想，一条通向死亡。——席勒

美国教育中似乎的确有一个魔幻环节，让学生们年纪轻轻，就怀有这样的自信和从容。

在我看来，美国教育的最亮点在于：它可以把一个学生的数理化都教得很差很差，却让这个学生相信自己画的画很像毕加索的。这个系统完全就是有预谋地忽略学生的缺点，同时拼命发掘和培养学生的优点。因此很多机关巧妙的鼓励教育被发明出来，但是却很少有像样的严厉的惩罚教育。从小到大，学生从家长和老师那里听到的都是：你是最棒的！（即使不是最棒的），你也是最独特的（这句话非常保险。就是运用最精密的科学计算，这句话也一点都不错）！所以在美国人心里，“与众不同”是一个很有腔势的褒义词。美国大学生做什么都显得自信满满，因为做得好做得差都十分独特，十分“与众不同”。

学生们毕业的时候，甚至有些在还没有大学毕业的时候，就大体能了解到自己擅长和喜欢做的事。大学的四年里，他们可以选不同专业的课、做不同的课外工作、通过实习来尝试到底什么最适合自己。学生选择专业与工作的一个十分重要的标准是看自己是否有兴趣。兴趣比赚多少来得重要。因为感觉自己是根葱，美国的大学生从来不在钱上面委屈自己。钱算什么东西？自己的兴趣和时间才最重要。有兴趣才有创造力，有创造力才能赚钱。虽然美国人以数学不好著称，这个公式却算得没错。

> 大学教育的成功并不在于灌输了多少知识，而在于让学生有足够的机会了解和发现自己，并且建立更多的自信。

“不委屈自己”这样的信条不但体现在赚钱花钱上，也体现在读书生活的各个方面。在土生土长的美国学生里面，很少见到压抑的个性。所以虽然美国的外交政策在全世界都不那么讨好，美国人的阳光笑容还是自有它的一番感染力。美国学生只要是遭遇不平，一定不会默默忍受。即使个性安静的，内心也非常地骄傲强大。如果对考分有争议，他们说得最多的一句话就是：这对我不公平。其实，几乎对任何有争议的事情，学生说得最多的都是：这对我不公平。美国学生对自己的权利维护得非常好。做老师的，最重要就是要一碗水端平，对自己心爱和不心爱的学生都要完全一致。比如有个好的实习机会，做老师的就要对全班所有人宣布这个机会，让大家公平竞争，而不是把机会留给自己喜欢的学生。

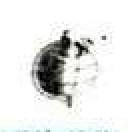
大学教授再不懂如何教学的，也深知一句鼓励学生提问的很管用的口头禅：没有愚蠢的问题……换句话说，无论学生的提问有多么愚蠢，做老师的一样要耐心解释，并且不能丝毫流露出对学生智商的怀疑。我上过一个给教师开的教学学习班。在班上传道的老教授被问到：如果学生问了一个刚刚解释过的问题该怎么办？老教授说：那就再解释一遍！无论多么有个性的教授，我也从来没有见过敢于当众出言羞辱或者打击学生的。最多拿学生开个无伤大雅，也不伤心情的玩笑。对于叛逆的学生，只要他不触犯校规，完全是听之任之。既没有班长来以身作则，也没有班主任的循循善诱，甚至根本没有班级一说。学生的“思想政治工作”是开了一个大大的天窗。

大学教育从来都不是双人舞。学生和教授的流利配合固然重要，但是学生自信不自信，从容不从容，很大程度上和整个社会如何要求和对待他们相关。美国的个人主义不但在校园盛行，在社会的各个地方都很走俏。在培植个性的同时，不让“个性”伤人的办法之一就是对他人的尊重。所以美国学生在展示他们亮丽的个性尾巴的时候也同时被要求考虑他人的感受。

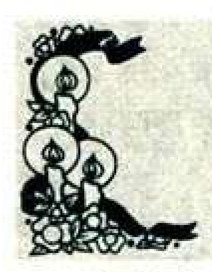
（芷水摘自美国《金融时报》2010年4月6日 图/李坤）

美国大学生有多牛 ●吴 绢

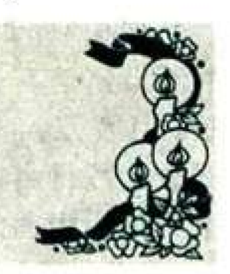




拿破仑说：「我结交奉承者，我从来没有想到结交朋友。」于是他在一个布满乱石的小岛，孤独地度其余生。——巴顿



你是哪一种精灵的化身



在精灵王国中，共有八个迷人的精灵代表，八种充满魅力的性格，你属于哪一个种族，哪一个精灵呢？现在，就让我们一起开始测试吧！

1.路上有人被欺负时，你会？

挺身而出，大声说话使路人注意→3

不动声色，设法请警察帮忙→4

2.发现喜欢上很久的朋友，你会？

在第一时间向对方告白→5

私底下找机会告白→6

3.到便利商店买东西，离开10分钟后才发现店员多找了10块钱，你会？

马上回去告知并退钱→7

对方没发现，就算了→8

4.不笑的时候，被认为在生气？

会→9 不会→10

5.第一次告白不成功，你会？

换下一个试试→11

继续想别的策略→12

6.你很有语言天分？

是→13 不是→14

7.发生任何难过的事，只要睡一觉，醒来就能马上“康复”？

是→15 不是→16

8.相信有时候“力量”比“智慧”更重要？

是→17 否→18

9.服装造型对你而言？

印象加分的重点之一→19

纯粹为了自己开心而穿→20

10.以下两个领域，哪一个是你未来最想从事的行业类别？

传播、设计、广告行销→21

律师、金融、服务业→22

11.喜欢哪一种情人节礼物？

可随时戴在身上的饰品→23

有纪念价值、大小无所谓→18

12.平日有保持运动的好习惯？

每周都有规律的运动→6

想到才做，没想到就不做→7

13.经常有出国旅行的机会？

是→8 否→9

14.哪一种首饰有神奇力？

星星造型的项链→10

月亮耳环→11

15.长大衣与短外套，你最常穿的款式为？

长大衣→17 短外套→13

16.与寒带国家比起来，比较喜欢到热带国家玩？

是→14 否→15

17.哪种场合比较尴尬？

遇见前男友牵别人的手→18

在重要的聚会上迟到→19

18.一天当中最舒服的一刻是？

睡觉前→A型 清晨→E型

19.少了魔法宝物的话，会想用什么替代品？

永保年轻的月光手环→C型

能随时隐形的大斗篷→G型

20.喝下生命药水，就能许下一个愿望，你的愿望是？

变得人气更旺，更受欢迎→22

身材、脸蛋、美丽皆成正比→23

21.秋天的树林夜晚，你独自在森林里散步，遇到的第一个对象会对你说？

精灵王国就在前方，国王等你很久了→18

你也是精灵王国的一员，快跟我来吧！→19

22.如果能打造你专属的精灵王国，你会？

设计一座空中花园→B型

建立豪华的空中花园→F型

23.如果有一天，身为精灵的你不小心被人类发现，你会？

让他喝下遗忘的药水→D型

设法将他也变成精灵→H型

A.魔剑士：魔力恩族(魔法系)

拥有神圣力量，他的魔力将完全结合在其战斗力中。

你是充满冒险精神的女孩，在现实生活中，你能充分接受挑战，将个人潜能发挥到最大。

B.魔枪手：魔力恩族(魔法系)

最擅长的武器是标枪，敏捷、华丽的服装是她们的特色。

你总是能比别人先想到下一步，动作也快，美丽的外表魅力无穷，只是表情稍严肃了点。

C.祭司：魔力恩族(魔法系)

助人为乐，但比起其他魔法精灵来更显脆弱，需要队友保护。

你胸怀仁慈，但是有时心思太细腻会容易受伤哦！

D.魔法师：魔力恩族(魔法系)

具强大的精神力，可发挥陆上最巨大的魔法。喜欢穿长袍。

你个性鲜明，对自己喜欢的人超好，但要是有人故意惹到你，就要准备接受你一连串的反击喽！

E.武器专家：坦普斯族(战士系)

是唯一能熟练操作机械的能手，可是他们爱好和平。

你平时乐于钻研专业知识，对于新的常识或工作总能轻易上手。

F.斗士：坦普斯族(战士系)

有超强的体力，生存适应力也很优，是战场上最可靠的战友。

平时你总是神采奕奕，朋友都相当信任你。

G.长枪兵：坦普斯族(战士系)

动作总是十分华丽，技能效果也很惊人。

平时你的一举一动就时常受到注目，你总是令人惊艳。

H.弓箭手：坦普斯族(战士系)

拥有良好的视力，具备很强的远距离攻击力，能召唤猎鹰帮忙。

你很喜欢呆在郊外，不论是吹吹风或是跟小动物玩，都能激起你无限的能量，异地恋也没关系。

（幽云摘自《中国心理测试网》）

成功的时候，谁都是朋友。但只有母亲——她是失败时的伴侣。——郑振铎



必须学会在今天放弃昨天最好的东西，但有三样是不能放弃的，那就是梦想、初恋的感觉，还有思想。——马云

富二代为何不愿继承家业

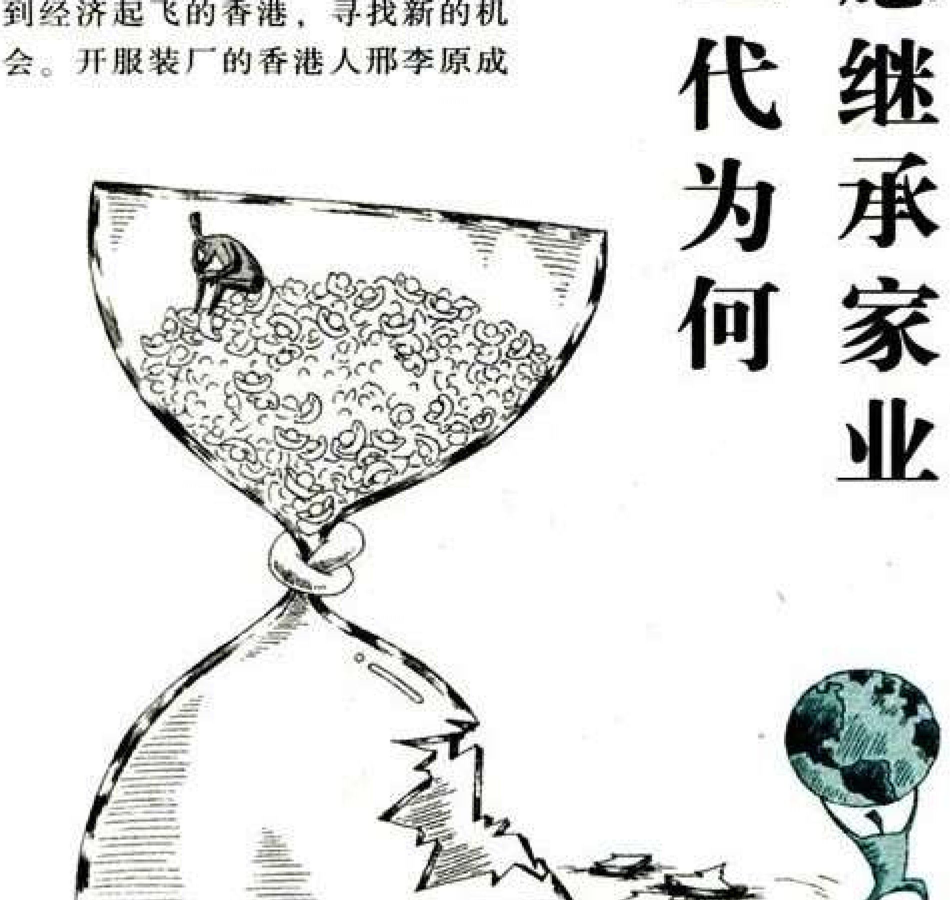
●李光斗

据《福布斯》最新统计，中国的千万富翁有44万人，亿万富豪超过1.8万，中国已经成为亿万富豪人数排名第二的国家，仅次于美国。中国的富人们遇到的最大难题不是财富传承的问题，而是事业继承的问题。社会调查表明：中国95%的“富二代”们不愿意继承老爸的事业。上一代的创富过程，被富二代认为代价太大，他们从小看着父辈失去生活的乐趣，认为“再也不能这样活”。

我们熟悉的世界顶级服装设计大师，皮尔卡丹先生连同他的服装品牌享誉全中国。但这样的服装帝国却苦于找不到一个合适的家族继承人，皮尔卡丹的后代没有一个人愿意裁布缝衣。皮尔卡丹先生只好从上海到宁波、从广州到温州在中国四处寻找买主，好让皮尔卡丹这个品牌代代相传。

ESPRIT的品牌传承也遭遇同样的波折：1964年，ESPRIT的品牌由Susie Russel和她的前夫Douglas Tompkins在美国旧金山创立。1972年，这对美国夫妇来到经济起飞的香港，寻找新的机会。开服装厂的香港人邢李原成为他们的OEM加工商。精明的邢李原不仅制造成衣，还成为了ESPRIT在香港的总代理。“三十年河东，三十年河西”，ESPRIT的品牌风生水起，Russel夫妻的感情却出现了问题，俩人于1989年离婚，而“富二代”也无意继承父母的制衣事业，用他们的话来说，“想起成千上万条一模一样的裤子和上衣，简直要疯掉。”他们从小想着创造独一无二的东西。邢李原趁机从Douglas Tompkins手里买下了他持有的ESPRIT股份，并用卖ESPRIT服装赚的钱先后收购“ESPRIT澳洲”、“ESPRIT欧洲”直至成为“ESPRIT”品牌的全球拥有者。

1994年，邢李原靠销售ESPRIT服装跻身香港顶级富豪之列，同一年邢李原和香港名媛张天爱离婚，娶林青霞为妻。如今的ESPRIT是香港股市唯一一家涉及服装制造和零售业的蓝筹股。目前ESPRIT在全球五大洲44个国家有超过6500个零售门店，公司市值160亿港币。



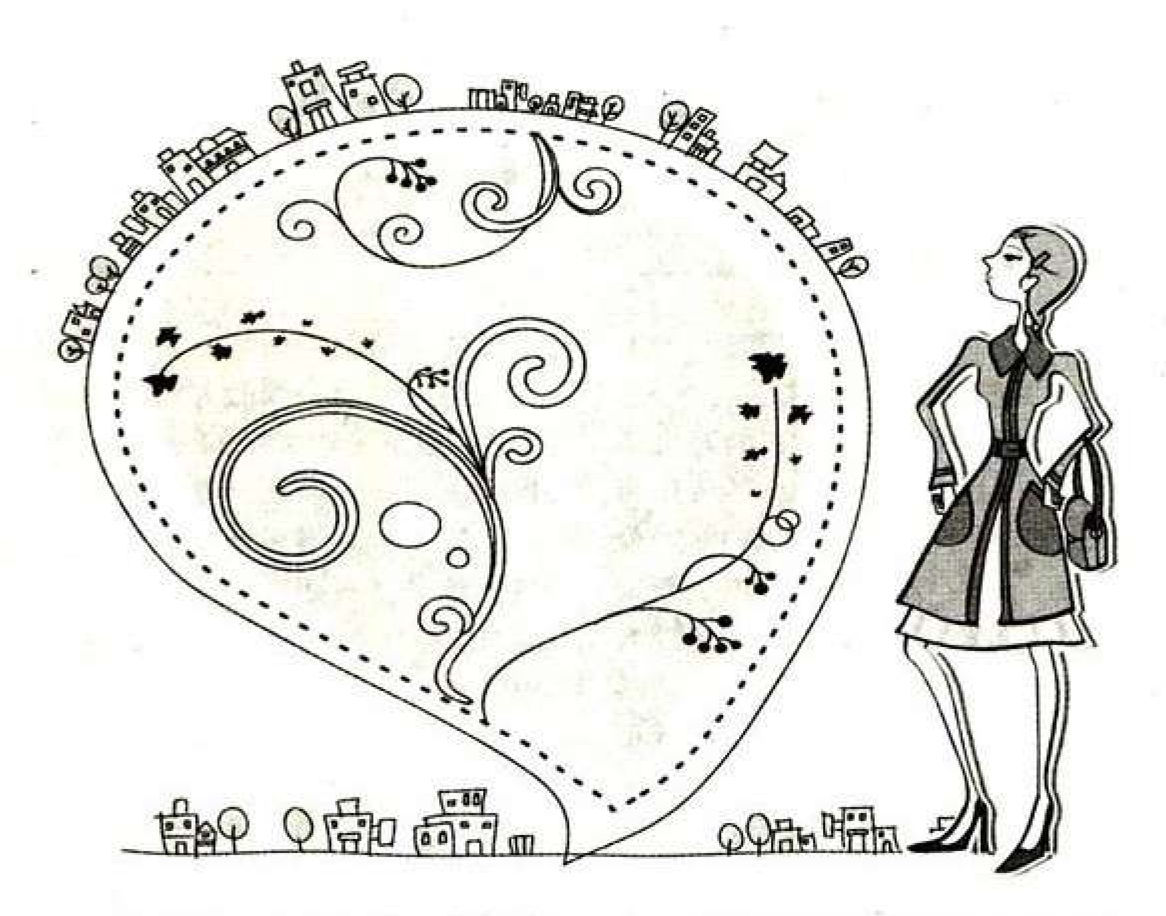
中国的“富二代”不愿继承父辈家业是有社会深层原因的。劳动密集、低成本扩张是中国前30年发展的真实写照。“富一代”们积累财富的过程枯燥且艰辛，创富之途充满坎坷，“革命家史充满血泪”。时代在变迁，人们的观念也日新月异，中国“富一代”勤奋的精神在“富二代”的身上没有得到发扬光大。

富一代信奉“财由勤胜”，“富二代”却认为是懒人创造了历史：正是由于祖先有人比较懒不愿刀耕火种，所以才发明了犁来耕田；正是懒人不愿意走路，所以发明了汽车以车代步；甚至连用手刷牙都觉得浪费体力，因此自动牙刷应运而生而且销路畅旺……

“富二代”的叛逆，其实是社会转型期很正常的现象。

富二代不愿意干力气活，就让他们玩去吧，说不定还能玩出一片新天地，拍出比《阿凡达》还好看的电影，顺道改变中国富豪榜上的构成比例，中国的富豪榜盖房子的居多，美国的富豪榜上都是搞软件的，拍电影的，弄传媒的、玩体育的——玩家居多。人家老虎“伍兹”正是因为将高尔夫球“玩”儿到了极致，所以从5岁就退休专心玩球，是世界上最早退休的人。老虎可是个天才，3岁时就击出了9洞48杆的成绩，5岁时就上了《高尔夫文摘》杂志，在18岁时成为最年轻的美国业余比赛冠军，虽然今年的绯闻动静有点大，离个婚都要花3亿美元，但仍然被评为2009年最伟大的高尔夫球员，因为全世界再也找不到像他这样从小把娱乐当成事业把休闲做到极致的专业玩家。

（花恋蝶摘自《哈佛商业评论》2010年4月4日 图/小黑孩）



杜拉拉赢在情商

●佚　名

杜拉拉，南方女子，姿色中上。她没有背景，受过良好教育，走正规路子，在一家全球500强企业工作。短短8年时间，就从一个月薪2000、青涩冥顽的行政助理，成长为年薪20万、成熟干练的人事行政经理。

学会承压

情商，说到底就是对情绪的管理和控制。社会心理学家研究发现，一个人能否取得成功，智商只起到20%的作用，剩下的80%则来自情商。而能否驾驭心情、控制情绪、承受压力是判断一个人情商高低的关键指标。

杜拉拉接手的第一项工作，是公司广州办的装修工程，她的顶头上司玫瑰身在上海总部，对她的装修工作遥控指挥。

这位业绩突出的行政主管，却是位脾气很大，极难相处的上司。处于角色模糊期的杜拉拉不知深浅，事事小心谨慎。汇报多了，玫瑰骂她不够专业；自己拿主意，玫瑰又骂她工作越位。杜拉拉能做的只有一条：在没有搞清楚"游戏规则"之前，将温顺进行到底。

杜拉拉的成长，道出了职场生存最简单却又最深刻的法则：一个新人，在体现出你的价值之前，不懂妥协、过于计较可能会成为职场前行的绊脚石。在一定程度上说，在升职的第一阶段，情商比智商更能促进你的成功。

学会总结

"智商使人得以录用，而情商使人得以晋升"，这句话被职场成功人士奉为圭臬。

杜拉拉的运气实在不怎么好。李斯特是一位只管结果，不问过程的领导。

"劳心者治人，劳力者治于人"，杜拉拉发现并不是什么事情自己默默干了，不给老板添麻烦，老板就会喜欢你，重要的是要让老板知道你的重要性。

她尝试将每一阶段的主要工作任务和安排都做成清晰简明的表格，让老板了解工作中困难的背景、难度、出现频率，同时也能够了解自己的专业知识，以及解决问题的能力和态度。这样一来，李斯特开始对杜拉拉的工作难度有了重新认识，对她解决问题的技巧也有了初步判断。

在职场，只顾低头拉车的人永远只能是一个"劳力者"，要做"劳心者"，必须学会抬头看路，否则，你永远只有苦劳而没有功劳，永远只是被动等待机会而无法创造机遇。

这就是杜拉拉总结出的第二条职场法则。

学会沟通

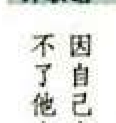
"为什么做怎么做如果不做有什么害处"，杜拉拉总结出DB中国总裁何好德与下属交流讨论时的几个最常问的问题。杜拉拉明白，领导的时间是有限的，在向领导汇报工作时，必须逻辑清晰，语言简洁；遇到困难向领导寻求支持，必须围绕他可能提出的问题，准备好方案去开会。

同样，与下属的沟通技巧，也让杜拉拉赢得了更多的"人气"。

按照公司惯例，DB中国公司员工在工作目标设定时应该运用"SMART原则"。杜拉拉在担任人事行政经理的时候，虚拟了一个故事，并以电邮的形式发给几位新聘的属下，用以解释"SMART原则"到底是什么。这样一来，杜拉拉既顾及了下属的面子，也体现了自己的专业水平。

拿捏职业化与个性化之间的巧妙平衡，善于交流，便可以让一个人在职业晋升的关键当口，多一些"贵人"帮助，少一些"小人"挡路。于是乎，人际关系也就变成了一种实实在在的"生产力"。

（幽幽谷摘自"杭州日报网"）



因自己会软弱，而理解人性的软弱，这是慈悲；因自己会软弱，而理解不了他人的坚强，这是猥琐。——连岳《理解的慈悲与猥琐》

他凭什么进入麻省理工

●赵洪更

17岁那年，张益肇成为麻省理工大学的一年级学生。一副东方人的身架，个头儿本来不高，又很瘦，看上去比他的年龄还要小。

在美国，收到一张大学录取通知书并不是什么了不起的事情，至少要比在中国容易得多。但是如果想去读最好的学校，就非常难。比如哈佛大学在每4个申请者中录取一个。麻省录取的学生中有一半是在高中最好的学生，有5%能免学费。



为了这个5%的名额，张益肇的生活发生了变化。他的内心充满渴望，变得勤奋而且激昂。不仅要让自己的成绩进入学校的前三名，还开始自修大学课程。数学、科学、物理、化学……总共学了7门。在旁人看来，这真是苦不堪言。可是他有自己的想法：如果一个孩子感觉不到学习的快乐，那不是因为他过于努力过于艰辛，而是因为，他觉得这并不是他想要的东西。那些日子，他的感觉正相反，没有一点痛苦，而且还很快乐。

但是对于一所真正的好大学来说。"优秀"的标准决不仅仅意味着学习成绩好。张益肇知道，像哈佛、麻省这样的学校。不会录取那些除了优异的学习成绩就没有可取之处的学生。他们不会把学习成绩作为唯一标准，还要看很多分数以外的东西。所以那些真正优秀的孩子，都把课外的东西当成必修课。张益肇竭尽全力去参加那些课程之外的活动，那会占用很多时间，他把这一切都当做他的梦想之旅上的伙伴，与它们携手同行，没有怨言，竭尽全力。

高考后，他向麻省理工大学递交了申请。结果很顺利，他如愿以偿。

很多年以后，有一天张益肇和熟人谈起当年的求学经历。在回答"你凭什么进入麻省"这个问题的时候，他列举出六项理由，这六项内容让麻省理工大学无法拒绝他的申请：

第一，有一个很好的学习成绩。这包括平时成绩和最终成绩，校内成绩和全国统一考试成绩。

第二，是很多课外组织的成员。他是学校数学比赛代表队的队员，是中国同学会的会长，还是中学里一个荣誉团体的成员。只有那些品学兼优的学生才有机会参加这个团体。

第三，有很多校园之外的工作经验。他在每周三下午到一所医院去做2个小时的"义务工作"。为不同科室提供服务，包括开发计算机应用程序、整理文件和做其他杂事。

第四，有一些很独特的能力。比如在学校辩论会上的口才和机敏，还有下棋。

第五，很强的思维能力和表达能力。麻省为检验考生而提出试题，是由一系列论文组成的，题目五花八门。比如：你一生当中都犯过什么错误?你学到了什么东西?你的长处在哪里?你的缺点在哪里?你为什么要来我们学校？还有一个题目是，"你跟某某共进晚餐"。所有文章都拿回家去写，整个过程持续好几个月。你可以听由己意，任意做答。答案没有标准的对与错，全看学生的见识和表达自己的能力。

第六，在整个申请入学过程中表现出来的强烈的渴望。大多数美国的学校都相信，一个孩子内心的渴望——而不是别人的渴望，将成为他永远的向导。

如今，张益肇早已从麻省理工大学取得博士学位，现任微软亚洲工程院副院长。

（莲心摘自《科海故事博览》2010年第4期 图/迟兴成）

无人理睬时坚定执著，万人艳羡时心如止水。——百度CEO李彦宏

越聪明越胆小

●艾小羊



1940年，美国出现第一家DQ冰激凌店。发展至今，最具噱头的产品是号称“倒杯不洒”的“暴风雪”。在全球任何一家分店，店员将这个产品送到你手上之前，都会将它整个翻转过来。也许世界上几百种冰激凌都可以做到倒杯不洒，却没有第二家有胆量这样做给你看。这个以胆量赢得市场的冰激凌巨头，从另外一个角度可以解读为胆商。

胆商(DQ)当然不是指你敢不敢夜闯坟地，而是讲人际交往或职业发展中的胆识、胆略与行动力。

说明DQ的重要性，其实不需要采访比尔·盖茨或奥菲丽娜的大学同学，只需要采访一下我们身边的路人甲。

话说路人甲的同窗路人乙如今成了某猎头公司CEO。记者前去采访，问路人甲，作为同窗，你能不能谈谈对路人乙的印象。

“当时，我们都觉得她有点像傻大姐。上课抢着发言，抛的都是烂砖，还跑到校长办公室提议全民灭鼠，开展上交一只老鼠尾巴换一只卤鸡蛋活动。最离谱的事发生在毕业前，有个单位来系里招聘，她没有被推荐，自己跑去酒店打听招聘人员的住处，晚上十点多钟，冲到人家住的宾馆毛遂自荐，居然被录用……”

显然，路人甲不是在抹黑路人乙。就像许多人看到身边熟悉的人一夜暴富，都会很不解地感叹：“没看出有啥超人能力，可那么困难的事儿，居然被他做成了。”

当人们不明白为什么那么多智商超过150的人，终其一生，从事的最伟大职业不过是躲在网络后面拍板砖时，“情商”出现了；当人们不明白为什么那么多左右逢源的社交高手，终其一生只能做总经理秘书时，“胆商”出现了。

如今，智商、情商、胆商被成功学专家并称为成功三要素，对于中国人来说，胆商往往是最薄弱的环节。我们从小就被教育要谦虚低调，要靠谱，绝不能天马行空。走出校门才发现，等终于壮大胆子决定去做一件事时，要么自己已经老了，要么就是别人已捷足先登。

“他说的那些，我其实都在心里想过一百遍了，有什么了不起？”当同事甲被老板夸上天时，同事乙丙丁皆这样想。可是，就同事甲敢于第一个站出来做事。

如果你认为情商、智商都不算太差，却总是差了一点运气，其实那一点运气，就是一点胆量而已。

得失心太重，好面子，输不起，越是聪明的人胆子越小。

（一米阳光摘自《女报》2009年第12期 图/韩磊）



成功之钥 事在人为

父母最擅长三种谎言。一种是替孩子消毒，一种是替孩子判断，一种是替孩子生活。——蒋方舟博客文章《撒谎是父母的天职》如此说

用耐心和关爱去修补，破碎的心就会变成精致的艺术品。

艺术品

●［美］史蒂夫·古迪尔

○编译/韦盖利

有一个村庄几个世纪以来一直以漂亮的瓷器闻名于世。特别让人难忘的是那里出产的瓷瓮，高如桌，宽如椅，以质地坚固和图样漂亮而受全世界的人喜爱。传说当每一个这样的瓷瓮做好之后，都有最后一道工序：工匠打烂它，然后又用金线银丝把它重新拼起来。直到这时，一个平平常常的瓮才正式变成价值无比的艺术品。平常人以为完工了的时候却仍然没有，直到打破了再拼好才行。

人也是这样，遇到艰难困厄、希望破灭和悲惨的事情来临，都会痛苦、绝望和心碎，但用耐心和关爱去修补，破碎的心就会变成精致的艺术品，只有破碎过的生命才会达到完美的境界。

当你感到心碎的时候，记住你是一件艺术品，只有经过这次破碎之后用爱的金丝银线拼接起来，才尽善尽美。

（风清扬摘自《商界·城乡致富》2010年第2期）

真正衡量我们财富的方法，是在我们一分钱都没有的时候，我们还值多少。——生存哲理

国外孩子读不懂阿凡提

●蔡真妮



我现在教课的中文班学生都是十二、三岁，在美国上初中。课堂使用的教材是暨南大学为国外中文教学编的一套12册的中文课本。上个星期天上课，学到了一篇课文：《阿凡提借锅》。

故事说的是阿凡提到地主家借锅，还的时候锅上还放了一口小锅，地主就问："你只借了一个锅，怎么还回来了两个呢？"阿凡提回答借去的这口锅在他家生了一个小锅，所以一起还回来了。地主很高兴地收下了，告诉他以后想用锅就来借。

很快，阿凡提将地主家最大的那口锅借走了，然后一直都没有还。地主去要，阿凡提说，那口锅死了。地主很生气地问："锅怎么会死呢？"阿凡提回答："锅都可以生孩子，怎么就不会死呢？"地主很生气但是拿他没有办法。

读完了课文，我和孩子们讨论这个故事，他们的回答颠覆了我以前对于阿凡提的印象。

老师：关于这篇课文，你们有没有不懂的问题？

学生：什么是锅？

老师：锅就是做饭做菜用的那个工具。

学生：家里做饭用的东西，应该属于比较私人的物品，阿凡提为什么要到别人家去借呢？

老师：因为他比较穷，家里没有足够的锅用，就需要借了。

学生：哦，那什么是地主？

老师：地主就是农村里比较富裕的人，家里通常有很多田地，雇人来耕种。

老师：你们读了这个故事之后，有什么感想？

学生：我不喜欢这个故事，也不喜欢这两个人，他们都欺诈、贪婪。这种文章不应该放在教科书里，会教坏小孩的。

学生：我觉得这个阿凡提看似聪明，实际上很蠢，花那么多心思合计圈套，就是为了用一个小锅骗来一个大锅，还是个旧锅。

学生：他之所以穷得要借锅，大概就是因为只想着不劳而获，要诡计骗别人的东西。

学生：是啊，如果他把用来买那个生出来的小锅的钱攒起来，再去干活赚点钱，就可以自己买一口大锅了，何必去骗人。

老师：你们说得对，努力工作自食其力是做人的本分。

学生：还有，他再去跟别人借东西，肯定没有人会借给他了。

学生：就是，他借东西不还，失去信用了。

老师：那你们对地主这个人物怎么看？

学生：他太贪心了，第一次阿凡提还锅的时候，多还的那个锅不是属于他的，他就不应该要。

学生：他没有做人的原则。

学生：是啊，他有钱应该主动帮助穷人，做慈善事业才对。

我记得自己小时候读阿凡提的故事时，都是讲他多聪明有智慧，和地主斗智斗勇，总是可以斗败愚蠢又贪婪的地主，是个正面人物形象，而在这些受美国教育的孩子们的眼里，他却是个既狡诈又愚蠢还没有信用的人。

仔细想想原因，阿凡提的故事实际上有背景，那个地主向来自私贪婪对雇工又苛刻，穷人都对他敢怒不敢言，只有阿凡提能对付得了他，经常让他吃个亏出个丑，为穷人出口气。当老百姓被欺诈剥削任人宰割到毫无反抗能力的时候，阿凡提这样的人物就为弱势力大众提供了发泄对恶势力不满的渠道。

"为富不仁""杀富济贫"好像是我们文化中根深蒂固的东西。

美国长大的孩子生活在法治社会，尊崇诚实努力个人奋斗，欺骗撒谎没有信用都是让人唾弃的行为，在不提供背景材料的情况下，单纯从一个故事，孩子们很难接受把阿凡提作为一个正面人物来看待。

（天使摘自《华商报》）

尖叫的潘克赫斯特

●韦　玮



1906年，一群英国女性说她们等得不耐烦了，她们情愿坐牢，只要能争取到选举权。斗志昂扬的妇女社会政治联盟领导人——埃米琳·潘克赫斯特宣布：女性将不得不采取暴力行动。在潘克赫斯特动员下，1907年2月13日正午，一群要求参政的女性冲击国会。但进攻被警察击退了，60多名女性被捕，很多人与骑警激烈搏斗时受了伤。

这令人惊心动魄的场面，正是女权主义者争取妇女选举权的一幕。

1905年~1914年期间，潘克赫斯特提出"要行动，不要空话"的口号，和两个女儿领导了一系列激进式示威。为了给政府施加压力，联盟在伦敦、利物浦、伯明翰等城市组织了许多活动，从干扰政治家集会、组织游行示威，到展开绝食行动等，甚至有成员自戕于王室成员的马蹄下。

潘克赫斯特还打破女性不能当众演讲的惯例，在她充满激情的煽动下，英国、美国、加拿大上流社会的家庭主妇们也加入了女权运动——从此，美国出现了优雅女士尖叫着被扔出公共场所的场景。

这场运动震撼了英国乃至世界，英国妇女社会政治联盟成了最引人注目的组织。但由于采取暴力方式，潘克赫斯特在国际上声名狼藉。

而潘克赫斯特这样解释过激行为：1903年联盟创立初期，采用了温和的运动方式，却被当局漠视，如今"必须瓦解英国男人无动于衷的态度，他们对妇女在不公正法律下遭受的痛苦熟视无睹"。她大声疾呼："我们已使政府面对这样的抉择——要么把妇女处死，要么赋予她们选举权。"

这个瘦小病弱的女人勇气惊人，是不屈不挠的战士，曾被捕入狱14次。

历史证明，潘克赫斯特不是偏执狂，她富有大局意识和智慧的头脑。1914年第一次世界大战开始后，她暂停斗争，与政府一致抵御外敌。女权主义者们通过演讲、写信和加入志愿服务大军，动员人们参战，号召女性投入生产。联盟的努力有了回报，政府开始承认女性的价值。

1918年2月，英国政府规定，30岁以上女性获得选举权。1928年，潘克赫斯特去世前一个月，政府通过法案，女性赢得了和男子同等的选举权。随后，美国等国家也逐渐允许女性投票。

虽然人们曾对潘克赫斯特褒贬不一，但近百年后，人们有了新的看法。

世纪之交时，英国曾举行第44届最优秀女性评选活动。500名获奖者经过投票，推举出了20世纪最杰出的女性代表。潘克赫斯特，这位传奇女子被排在首位，伊丽莎白女王二世、戴安娜王妃、撒切尔夫人等风云人物也不得不屈居其后。

2009年，"大英百科"评选近百年影响世界的十大事件，潘克赫斯特领导的争取妇女选举权运动又被排在首位。

一位女性谈到为何投票给潘克赫斯特时，很干脆地说："因为她给予我们投票权。"

（石景琼摘自《智慧女性》2010年第2期　图/蓝烟）



没有经过逆境的人不知道自己的力量。——英国诗人琼森

测验一个人的智力是否属于上乘，只要看他脑子里能否同时容纳两种相反的思想，而无碍于其处世行事。——托利得定理

悲惨的陌生人
伦敦地铁里

·首译·

●〔英〕凡更·托马斯 编译/彭嵩嵩

2007年6月23日，星期六，上午9点45分，我杀了一个人。监控录像显示，当时他走进地铁站，在所有要去伦敦西区的乘客之中显得并不起眼。他在站台前方等候着，直到他能够听见我驾驶的列车进站的声音。这时他平静地跨步下了站台、站在铁轨上，目光直挺挺地望着我，等着被列车撞击。

即将到来的撞击仅仅只有几秒钟，但是我感觉却像几分钟一样漫长。我当伦敦中心线的地铁司机已经有几年了，我从来也没有想到会看见一位穿着牛仔裤、短袖衬衫的年轻人在等待着死神、还直盯着我的眼睛。当我拉动紧急刹车装置时，我心里想："请躲开吧。马上。希望这是一场恶作剧。"列车越来越近，当我看出他明显没有躲避之意时，我闭上眼睛，掩住脸、屏住呼吸。

列车终于停了下来。我通知乘客：因为一起事故，车门将推迟开启，然后我呼叫线路管制员寻求帮助。正在这时，我听见有人在轻轻地敲驾驶室的门。一位衣着讲究的男士问道："你知道在你的列车下面有一个人吗？"我看了看挡风玻璃上的斑斑血迹，回答道："是的。"他怔了怔，看了看手表又问道："那么，还有多长时间我们才能重新发车呢？"这一句话不可思议地使我平静了下来——毕竟，生活还要继续。

不久前的恐怖袭击留给人们心头的震撼还很深，我隔着窗户我看到的全是焦虑不安的面孔。但是没有人拥挤，也没有人抱怨，只有少数几位乘客询问原因，这一幕给我留下了深刻的印象。接下来的几个小时是一系列混杂的行动：车站员工、警察、消防队员、紧急支援小组和创伤心理顾问全都来了，展开训练有素的救援工作，尸体被转移、列车恢复运行。

心理顾问告诉我，为了预防心理创伤压力，我需要休假几天。我同意接受心理辅导，以确定自己是健康的，可以继续工作。但是我坚信这不过是例行公事罢了。我很快就重返工作岗位，连续几个星期，我似乎没有受到什么影响。然而到了8月，一位警察前来调查，他给我看了一些资料和照片。那个"陌生人"现在有了一个名字、一个家庭和一个悲惨的故事。

亨利克·亚历山德森是从瑞典来伦敦找工作的，他事业成功、人缘也很好，只是身体一直不太舒服。不知为什么，他认为自己的病与艾滋病有关，那个星期他去做了体检以查明真相。可是到星期六，他再也无法忍受等待的煎熬了：他在极度痛苦的状态下给父母打了电话，他们很着急，立刻买了到伦敦的机票，然而他们还是晚到了几个小时：他留下一封诀别信，然后就出发前往车站，赶赴与我的那场死亡之约。假如他再等上一天，他就会得知——所有的化验结果都是阴性。

我辞掉工作回家了，我恐怕根本不是一位理性主义者。因为那天晚上，我在爱人的怀里哭得死去活来。现在，一年过去了，但是我仿佛还是能够看见亨利克站在铁轨上，等待着那本来可以避免的悲剧。



（译自《英国卫报》 图/宋德禄）

母者

●简 媜



多年前，我还是懵懂的中学生，寄宿在亲戚家，介绍所老板带一位从南部来的女人，应征女佣。

她约莫30岁，像一枝瘦笋，背着布包及装拉杂什物的白兰洗衣粉塑胶袋。她留给我的第一印象不算好，过于拘谨，仿佛惧怕什么以至于表情僵硬。

她留下来了，很熟稔地进厨房——出于一种本能，无需指点即能在陌生家庭找到扫把、洗衣粉、菜刀砧板的位置。我不知道她的来历也缺乏兴趣探问，只强迫自己接受一张不会笑的脸将与我同睡一房。然而次日，我开始发现她的注意力放在那具黑色转盘电话上，闷闷地撕着四季豆"啪哒"一折，丢入菜篓。黄昏快来了，肚子饿的时刻，我告诉她可以用电话，她腼腆地摇头，继续折豆子。然后，隔房的我听到拨动转盘的声音，很多数字，漫长地转动，像绞肉机，但是没听到讲话声；静默的时间不像没人接，她挂断。厨房传来锅铲声。

当天深夜，也许凌晨了，我起来如厕，发现隔着屏风的那张床空了。我蹑手蹑脚在黑暗中搜寻，有一种窥伺的紧张感。最后从半掩着门的孩子房瞥见她的背影。3岁与6岁的表弟同睡双人床上，像所有白天顽皮的男童到了夜间乖巧地酣睡。她坐在椅子上低声抽泣，因压抑而双肩抖动，没发觉躲在门后的我。她轻轻抚摸孩子的脚，虚虚实实怕惊醒他；我从未在黑暗中隔着一步之遥窥伺一个陌生女人的内心，也许我的母亲曾用同样手势在夜里抚摸过我，只是从不让我知道。当她忘情地托着表弟的一只脚，埋头亲吻他的脚板，我的心仿佛被匕首刺穿，超越经验与年龄的一滴泪在眼眶打转，忽然明白她真正的身份不是女佣是一个母亲，一个抛下孩子离家出走的母亲！沉默的电话只为了听听孩子的声音。

第三天，她辞职。

蝴蝶的本能是吸吮花蜜，女人的爱亦有一种本能：采集所有美好事物引诱自己进入想象，从自身记忆煮茧抽丝并且偷摘他人经验之片段，想象繁殖成更丰饶的想象，织成一张华丽的密网。与其说情人的语汇支撑她进行想象，不如说是一种呼应——亘古运转不息的大秩序暗示了她，现在，她忆起自己是日月星辰的一部分，山崩地裂的一部分，潮汐的一部分。想象带领她到达幸福巅峰接近了绝美，远超过现实世间所能实践的。她随着不可思议的温柔而回飞，企望成为永恒的一部分；她抚触自己的身体，仿佛看到整个宇宙已缩影在体内，她预先看见完美的秩序运作着内在沃野：河水高涨形成护河捍卫宫殿内的新主，无数异彩蝴蝶飞舞，装饰了绚烂的天空，而甘美的蜜奶已准备自山巅奔流而下……她决定开动沃野，全然不顾另一股令人战栗的声音询问：

"你愿意走上世间充满最多痛苦的那条路？"

"你愿意自断羽翼、套上脚镣，终其一生成为奴隶？"

"你愿意独立承担一切苦厄，做一个没有资格绝望的人？"

"你愿意舍身割肉，喂养一个可能遗弃你的人？"

"我愿意！"

"我愿意！"

"我愿意成为一个母亲！"她承诺。

（蓬心摘自《女儿红》文化艺术出版社 图/连国庆）

人的一生是一条上下波动的曲线，有时候高，有时候低。低的时候你应该高兴，因为很快就要走向高处；但高的时候其实是很危险的，你看不见即将到来的低谷。——电视剧《蜗居》台词

误入“善”途

●姜钦峰



没有人是天生就笃定地知道自己要做什么、能做什么；许多有成就的人能够成功，不过是比别人早一步找到自己而已。——作家吴若权

时至今日，成龙不光是功夫巨星，也是慈善明星。有人问他，艺人做慈善是不是为了作秀，有没有假的？很尖锐的问题，成龙答得更干脆：“有！我就是从假的做起的。”坦诚得让人吃惊。

成龙刚出道时，给别人做武打替身，高风险低收入，还被人瞧不起。忽然一朝成名，片酬从3000元猛涨到480万，用他自己的话说就是“一夜暴富”。幸福来得太快，那时他才二十出头，以前过惯了穷日子，一下子有了这么多钱，都不知道该怎么花。他一口气买了七块不同品牌的世界名表，一个星期有七天，正好每天换一块。然后，他天天呼朋唤友，喝酒唱歌，挖空心思向别人炫富。

名气越来越大，很快有人邀请他参加公益慈善活动。他说，我不去，没时间。的确没时间，他白天要拍电影，晚上要喝酒跳舞，自己都忙不过来，哪有闲工夫管别人的事。人说，我们都安排好了，不要你做什么，只要你去就行，就一天时间，而且对你的形象和电影都有帮助。好说歹说，总算勉强答应。

那天的活动是看望残障儿童，看到成龙出现在眼前，孩子们都高兴坏了，大声喊着他的名字。助理告诉孩子们：“成龙大哥工作很忙，但是每天都在想着你们，他昨天晚上没睡觉，今天就抽空看你们来了。”别人把他捧得越高，成龙就越心虚，他本来是不愿来的，昨晚没睡觉其实是在舞厅过夜。“成龙大哥还给你们带了礼物呢。”孩子们立刻欢呼雀跃，成龙却傻了，都是别人事先安排好的，他根本没想过要带礼物，甚至不知道礼盒里装的是什么。

每个孩子都得到了礼物，一一上来跟他说“谢谢！”看到那一张张稚嫩而又纯真的笑脸，他忽然感到无地自容，自己明明欺骗了这些孩子，换来的却是最真诚的回报。他不敢暴露心思，只好把假戏继续演下去，装着表情自然的样子，接受孩子们的道谢。

“你想我那时有多坏！”许多年后，成龙这样解剖自己。

那天临别之时，一个孩子拉着他的手问：“成龙大哥，明年你还来吗？”他说，我来。第二年，他带上了精心准备的礼物，如约而至，欠了一年的心债总算了偿。有了第一次，就会有第二次，每次都有崭新的体会，成龙就这样走上了慈善道路。当他第一次很不情愿地参加慈善活动时，本以为是一场很快就会结束的作秀，没想到竟成了一生的事业。

这些事，他自己不说，永远没人知道。说出来，我们对他的敬佩有增无减。

人有时会误入歧途，也可以误入善途。做一件善事，不见得非要有多么高尚的动机，哪怕是作秀，那也是善良的秀。任何伟大的事业，都有一个微不足道的开始，只要你去做，就比那些袖手旁观说风凉话的人高尚得多。

成龙说：“在我做慈善的过程中，一些人也慢慢教会了我如何做人。”好人不是圣人，也会不断成长，需要自我完善的过程。对他们多一些宽容和鼓励，少一些苛责，这样好人才会越来越多，越来越好。给别人一个做好人的机会，本身就是一件好事，功德无量。

（鲁长文摘自《中国青年》2010年8期 图/孙红岗）

水虎鱼的幻想

●秋风渭水

在亚马孙河流域，水虎鱼们是这里的霸主。

包括凶残的鳄鱼，水下霸主森蚺，也不敢阻挡水虎鱼的锋芒。

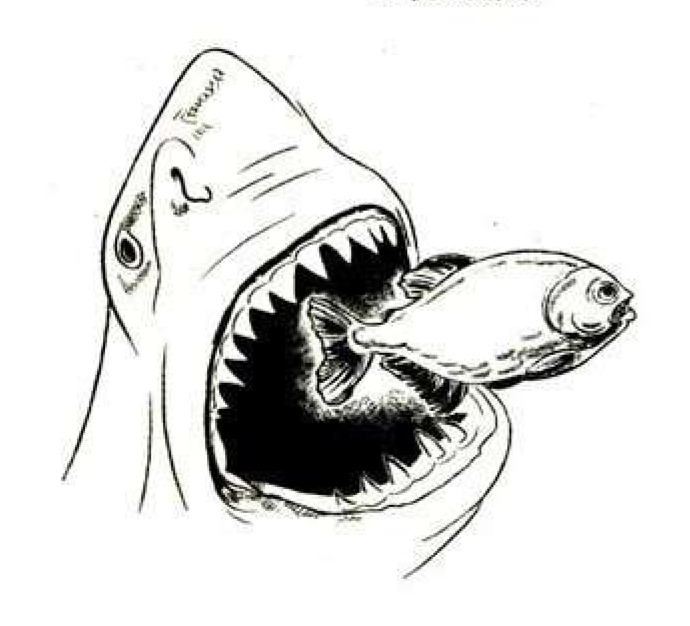
卡里米清楚地记得，自己儿时的情景。

一条大约五米长的凯门鳄，静静地漂浮在河面上。它大概是饿到了极点，发现了自己所在的水虎鱼群后，没有选择游到一边去逃避，反倒是掉转头冲了过来。当时，卡里米面对着那血盆大口，内心里开始了战栗。

但那几乎连一场血战都算不上。几分钟后，那只鳄鱼浮出了水面，只是这一次，再不是伪装捕猎的伎俩，而是真正地失去了生命。

从那以后，卡里米就知道，做一条水虎鱼到底有多么让人兴奋，就算让其他动物谈之色变的森蚺，在水虎鱼呼啸而过后，也会变成一个沉尸河底的骨架。

卡里米越想，越热血沸腾：它完全把妈妈的话丢到了脑后，当初，卡里米的妈妈叮嘱过它——无论什么时候，一定要和大家在一起。



可这有什么必要呢？卡里米想，就算捕获了猎物，大家一拥而上，根本吃不饱。所以水虎鱼们总是饥饿而疯狂的，甚至有时被诱惑拉上陆地，也要啃咬见到的所有东西。何况，跟着群体一起行动，也没有任何的自由。你只能不停地游弋，却不能停止下来随心所欲地休息。

这样的日子，卡里米一刻也不想过下去了，它的内心在做着激烈的斗争与抉择。终于，一头盲目下水的水牛，让卡里米做出了决定——它发现，这头庞大的水牛，也已经让不断变大的群体无法满足进食的需要了，它必须要离开。去过属于自己的生活，卡里米悄悄地离队，欢快地畅游着。它觉得，自己这才算寻找回了最真的自己。也许，若干年后，自己会被写进水虎鱼的历史——它创造了水虎鱼生存的真正有意义的方式，这是个划时代的改革。

幻想着的卡里米，继续前进。它看到，远处有阴影快速地游来。半分钟后，卡里米看到，那是一条淡水海豚。它的背鳍光滑圆润，像极了急速发射中的鱼雷。

卡里米淡淡一笑，它看不起这种空有巨大体形的家伙。在它的记忆里，淡水海豚对自己应该是望风而逃的，卡里米悠闲地盯着那只淡水海豚，它等待着它看到自己，吓得屁滚尿流地离开。

可是，它却发现，淡水海豚离自己越来越近。淡水海豚脸上甚至出现了一种近似于嘲讽的微笑，它锋利的牙齿，一下就把卡里米的身子咬中。

疼痛在卡里米的所有肌肉和神经里蔓延。它最后一个念头，竟然是荒谬的。它想，自己遇到的这只淡水海豚，肯定是个疯子。

死亡，也让它没有理解，离开了团队的力量，淡水海豚、鳄鱼，甚至一些水生食肉鱼，都会成为它的天敌。它的错觉，让它欢快地、愚昧地，一步步走向了死亡。

（三点水摘自《课外阅读》2010年第5期 图/李坤）



有智斯有成 另类思考

知命不是认命。知是了解，认是无奈；知是得到，认是放弃。许多人把认命当作知命，以为是一种成熟与豁达，实在是犯了大错啊。——作家刘墉

人必须为自己的生命负责，不可推诿于运气、命运、他人或家世。你可以把你所遭遇的问题归咎于外在因素，但你终究还是要为自己负责。——林克赖特

西单女孩：我的底线在地下通道



●王年华

2010年2月22日，北京西单地铁4号线F2出口的地下通道里，任月丽背靠着形象大使韩红和阎维文的宣传画坐下，调好琴弦，开始弹唱今天的第一首歌曲《天使的翅膀》。她唱得很投入，纯净的声音经过穹型地下通道的折射、过滤，显得越发空灵。

通道可以让声音萦绕，也可以让冷风在这里休息。有那么一刹那，她被冻红的鼻头、轻捏拨片的小手和旁若无人的歌唱让我感动得几乎落泪。

怎么就火了

任月丽的住所在南宫平房，地处北京西南六环。一个砖砌的院子里分住着15户人家，任月丽屋子里的小挂件和音响设备大都是出名后网友自发给她邮寄的。

在参加东方卫视的"加油！东方天使"的比赛中，她穿着牛仔裤、套头衫，在一群轻灵飞扬的女孩子中间像只丑小鸭。那是最本色的她，"我只会弹琴、唱歌，跳舞我不行。她们都那么漂亮，身材也好，而我连她们那些裙子都套不进去，所以就只穿平时的衣服好了。"

2009年初，一个网名叫"芝麻拍客"的人在西单遇到任月丽，他手举着DV，边拍边说：你知道自己现在已经火了吗？你在网上已经有30多万的粉丝了！任月丽有点懵，不明白他在说什么。"粉丝！你知道吗？"摇头。"你上网吗？"摇头。后来她才弄明白，因为在2008年底被拍摄的一小段视频经过网络的传播，自己已经被无数网友称为"西单女孩"。"其实当时心里是很想笑，但又笑不出来。很莫名其妙的感觉。"

接着，媒体纷纷采访这位网络明星，节目组也邀请她参加各种比赛、访谈。她也无暇再去唱了4年的通道，忙于接受采访、录制音乐、拍摄节目。

弹奏生活

2006年，长安街民族文化宫对面的凯晨大厦刚开始打地基，18岁的任月丽并不知道这个名字很洋气的大楼将盖成什么样子，她只管唱自己的歌，每天都会打量一下这个一直在变化的建筑。

刚"唱通道"时就认识的朋友李铁跟她说"好日子已经过去了"，他指的是收入。李铁2002年开始在地下通道唱歌，他形容那时"人们都是排着队给钱的"。任月丽没见识过那场面，自己刚唱时有点羞涩，放不开嗓子，一天只有十几、二十的收入。后来学的歌多了，收到的钱也就见厚了，虽然还没有见过面值超过10元的票子。

每天六七点钟来民族文化宫地下通道，60首歌唱一轮，再接着下一轮，可以唱上五六个小时不休息。她发现有几首歌曲很"来钱"，也就不去60首一轮地唱，唱五六首就唱一遍最赚钱的歌，后来就反复唱这一首。一天下来，七八十的收入让任月丽可以小小地幸福一下。

"会有一些明星用那种很鄙视的眼光看我"，4年"唱通道"的生活让任月丽很敏感地就辨识出对方流露出的内心感受，哪怕对方只是一瞥，"假如有天我会像他们那样，我绝对不会瞧不起任何人，人本来就是平等的。"

琴包里的生活

任月丽现在用的雅马哈吉他是网友送的，她背起黑黑的琴包时，整个背影就看不到她小小的身躯。走在路上，会有人打量这个背着吉他的女孩。

在我的陪伴下，她又回到熟悉的西单地下通道，坐在音箱上弹唱。慢慢地，我身后聚集的人越来越多；慢慢地，大家认出了她，掏出手机拍摄照片和视频；慢慢地，有人开始往琴包里放钱，1元、5元、10元，竟然还有一张20元。身旁的两个小姑娘举着手机边拍边争执，"你给钱我就跟你急！""为什么？""她比我们有钱啊！""……"她们没有想到出了名的"西单女孩"还会回到地下通道唱歌，"她应该走明星路线的啊，回来唱歌多遭罪嘛！"《天使的翅膀》起唱，女孩还是羞涩地过去放下两元钱，"西单女孩"微笑着唱："相信你还在这里，从不曾离去，我的爱像天使守护你……"

采访已经结束，为了配合采访来到通道唱歌的任月丽却还想再唱会儿，"还是在这里唱得舒服"。收拾起一天所得，任月丽去赶1路车回家，"得早点，路上要花去一个多小时呢。"

公交车门关上，她身后背着生活。

（玉冰心摘自《南方人物周刊》2010年第7期 图/周弘）

16岁，甜蜜的尴尬年龄

●尤今



陈家有女初长成，16岁，宛若出水芙蓉，是好友洁媛心上的蜜糖。洁媛老早已为她规划好未来的发展蓝图，而温顺可人的陈玫玫也一步一地走向、走近洁媛拟就的蓝图。美好的果实，似乎伸手可摘。

然而，最近，洁媛约我喝下午茶时，一向阳光普照的脸，却布满了山雨欲来的阴霾。一开口，话语成河，潺潺地流呀流的，砍也砍不断，止也止不了。

说的，都是她家宝贝陈玫玫的事。

"她简直就变了一个样子，和她说话，她爱理不理，好似我欠了她一百万，然而，手机一响，她就变得神采飞扬，又说又笑，把对方当成救世主；更可恶的是，怕我听到她所说的话，刻意躲到房间去！以前，每个星期天都乖乖待在家里，就算要出门，也总是和家人在一起；现在呢，要带她逛街，总推三托四，可朋友一约，便飞奔而去，一去便是一整天，回家时，却又紧紧绷着一张债主的脸。我只要稍稍开口批评她几句，她就生气地说我把她当囚犯来管。过去，喜欢美食，不管我煮什么，她都吃得津津有味；现在呢，嫌东嫌西，不是说太油，便是说太腻，胃口变得好像蚂蚁一样小。最要命的是，她还批评我偏心。她原本和弟弟感情不错，现在却把弟弟当瘟疫，故意避开他，更甚的是，时不时和我翻旧账。记得小的时候，她有一回和弟弟大打出手，我非常非常生气，用藤条鞭了她几下，站在一旁的弟弟，因为惊悸过度而瑟瑟发抖，我怕他惊风，便免去了他的责罚！这件事，经已过了好几年，没有想到她竟然小里小气地翻出来讲，说我行事不公平、说我重男轻女，还说我给了她一个不快乐的童年！哎，我简直就让她给气炸了呀！"

听着由洁媛口中蹦出来这一桩一桩"似曾相识"的事件，我敢断定，二八年华的陈玫玫，正蓬蓬勃勃地发着青春少女特有的"精神水痘"。

16岁，可说是个"甜蜜的尴尬年龄"。

处于这个年龄的少女，自我意识好像种子到了春天一样，开始苏醒、发芽了，她们渴望拥有属于自己的自由天地、她们渴求隐私被尊重的基本人权、她们渴盼父母多聆听少罗嗦、她们渴想父母多体谅少管束。比如说吧，在洁媛的话里，便多次出现"过去"和"现在"这两个对比的词儿。

女儿在成长、在变化，偏偏洁媛却像天下大部分的母亲一样，一厢情愿地希望女儿一如既往地言听计从，俯首听命；而当女儿的言行和她的期望不相符合时，她便发闷、发愁、发怒，这样的妈妈，无异于精神长了"痱子"呀！

青春期间的叛逆，犹如精神出水痘；打个比喻，这就好像是蜕皮之于蛇类，是一生中的必然。蛇类蜕皮是一种极为痛苦的成长历程，而孩子"精神出水痘"，当然也绝对是不好过的。

身为母亲的，应该先用"痱子粉"把自己的"精神痱子"治好，再帮助精神出水痘的孩子渡过这个艰难的成长阶段。

制造"痱子粉"的原料是：爱心、耐性、宽容、忍让、谅解。

许多时候，一个关怀的眼神，远远胜过盈耳的絮聒。

（石景琼摘自《联合早报》）



最有希望的成功者，并不是才干出众的人，而是那些最懂得利用每一个时机去发掘开拓的人。——苏格拉底

如果你的父母、你的朋友、你的同事说你的梦想是不能实现的，你不要被他们的话左右。——星巴克公司董事长、创始人霍华德·舒尔茨



我要一个叶莉就已足够

●姚　明

我平生只跟一个女孩谈过恋爱，那就是我的女朋友。

第一次见到叶莉的时候，我17岁。她在女子国家队里训练。但那个时候，我没有跟她说话，也不想在我进入国家队之前就约她出去。但是只要可能的话，我会向报社的摄影记者要女子国家队的多余照片。

在1999年我终于进入了国家队后，我约叶莉出去玩。

她说不行。

这并没有让我放弃。

一年以来她都说不行，非常迅速，就像这样：

"跟我出去好吗？""不。"

在一年后，我注意到她有点变化。在接下来的6个月，她还是说"不"，但是没那么快了。

"好，"我对自己说，"有点改变了，我现在有机会了！我会继续等待。"

我没有放弃是因为我感觉到她就是我的那一半。

现在回想起来，我知道为什么一年后事情有所改变，一切都是从悉尼奥运会开始的。悉尼奥运会是我第一次参加奥运会，我拿了很多纪念章同每个国家代表队的教练员和运动员进行交换。我大概搜集了200个不同国家不同运动的纪念章。

我挑了其中50个最好的送给了叶莉，作为她19岁的生日礼物。这就是为什么她最后会对我的态度软下来。

在一次由上海文广新闻传媒集团为上海所有的球队（包括男子、女子足球队和篮球队）举办的晚宴后，叶莉终于答应和我约会了。我向参加晚宴的所有人保证，我们会赢得下一个赛季的总冠军。吃完饭后，我和叶莉聊了会儿天，然后去了酒吧。那是个很甜蜜的夜晚。

在我的最后一个CBA赛季开始的时候，她送给了我这个红绳结。那一天是2月14日，情人节。这个结在新的时候颜色是深红深红的。她也有一个，两个都是她自己做的。她的看上去新一点，因为我打的比赛比她多。比赛越多意味着汗水和冲洗也越多。我的戴在左手，她的戴在右手。

红绳结不是人们知道我有女朋友的唯一方式。我的手机屏幕就是一张叶莉的照片。波斯简看到后说："这孩子真坏。"我知道他其实是在夸奖我。

在我NBA的第一年结束后，叶莉还送了我一个挂在手机上的小熊，小熊里面有磁铁。她也有一个那样的熊，里面也有块磁铁。把两只熊放在一起它们就粘在一起。

很多记者都想知道为什么我选择了在火箭队穿11号，因为我在大鲨鱼队一直都穿15号，而且在我来之前也没有人用这个号码。那是因为我觉得这个号码看起来最像两个Y，就是姚和叶的Y。你很容易发现哪辆车是我的，因为车背后有车牌号和两个Y，而且车里的地毯上也绣了两个Y。我以前总说如果你发现我的球衣号变了，就表示我换女朋友了。现在看来，我连车也得换了。

全明星赛除了关于篮球，就是关于女人。我记得在比赛结束后一个记者问我："这个周末你找到女孩子没有？"我说："没有，我在中国有女朋友。"他听了很失望。我经常有这样的感觉，大家觉得我不去得到所有作为一个NBA球员可以得到的东西是犯了个错误。我喜欢看女孩子，但是一个叶莉对我来说足够了。

（花之名摘自《中外书摘》　图/周弘）

我的呈奶酪蛋糕形状的贫穷

●〔日〕村上春树

我们都管那个地方叫“三角地带”，此外我琢磨不出如何称呼是好。因为那的的确确是个三角形，画上画的一般，细细长长，状如楔子。若说得再具体点，请你首先想象出一个正常尺寸的圆圆的奶酪蛋糕，再用厨刀将它均匀地切成十二份，也就是切成有十二道格的钟表盘那个样子。其结果，当然出现十二块尖角为三十度的蛋糕，那顶端尖尖的、细细长长的蛋糕片就是我们“三角地带”的准确形状。

从居住舒适度和居住功能来看，“三角地带”实在是一塌糊涂。首先噪音厉害，毕竟两条铁路左右相夹，不可能不吵。一开前门，眼前一列电车呼啸而过；一开后窗，眼前又一列电车咆哮而至。这儿压根儿就不存在什么末班车。旅客列车凌晨一时全部运行结束后，深夜班次的货物列车接踵而至；天明时分货车大体告一段落，翌日的客车又杀上门来。如此日复一日无尽无休。

我们所以特意选住这里，第一第二都是因为房租便宜。独门独院三个房间，有浴室，甚至有个小花园，而房租仅相当于公寓里一个六张榻榻米大小的房间。既然是独门独院，那么猫也能养，简直就像专为我们准备的房子。

我们刚刚结婚，非我自吹，穷得上吉尼斯纪录都绰绰有余。我们是在站前不动产中介店的贴纸上发现这房子的。仅就条件、租金和房子结构来看，堪称奇迹性发掘。

“便宜得很哟！”秃脑瓜子中介商说，“啊，吵倒是相当吵的，不过只消忍耐一下，未尝不可说是拾来的大元宝。”

从火车站看去，“三角地带”似乎近在眼前，但实际走起来，到那里花的时间相当惊人。在铁道上绕一圈，过天桥，沿脏兮兮的坡路上上下下，好歹从后面兜到了“三角地带”。周围商店之类形影皆无，寒碜得近乎完美。

我和她走进“三角地带”尖头的一座孤零零的房子，在里面逗留了一个小时。这时间里有相当之多的电车从房子两侧通过。特快通过时，窗玻璃“咔咔”作响。过车时间里听不到对方说话。正说着有车开来，我们便闭嘴等车过完。静下来刚开始说话，又一列电车尾随而至。



不过除去噪音，房子格调本身相当可以。式样古色古香，整体上没有硬伤，壁龛和檐廊也有，很够味道。从窗口泻进的春日阳光在榻榻米上做出小小的方形光照很像我小时候住过的房子。

“租吧。”我说，“的确很吵，不过我想总可以习惯的。

搬家用朋友一辆轻型客货两用车足矣。被褥、衣服、餐具、台灯、几册书和一只猫——这便是我们的全部家当。既无组合音响又无电视机，洗衣机没有电冰箱没有餐桌没有煤气灶没有电话没有电热水瓶没有吸尘器没有电烤箱没有，一无所有。我们就是穷到这个地步。所以，虽说是搬家，三十分钟都没花上。没钱也好，人生简洁至极。最终，我们在那房子里住了两年。

房子建得极其马虎，到处有空隙来风。夏天自是开心惬意，冬天就成了地狱。买取暖炉的钱都没有，天一黑，我就和她和猫钻进被窝，那才叫不折不扣的相抱而眠。早上起来看到厨房洗涤槽已经结冰的事也屡见不鲜。

冬去春来。春天美妙无比。春天一到，我也好她也好猫也好无不如释重负。四月间铁路有几天罢工。一有罢工，我们真是欢欣鼓舞，一整天一列车都没有。我和她抱着猫到路轨上晒太阳，安静得简直像坐在湖底。我们年轻，新婚不久，阳光免费。

至今每次听到“贫穷”二字，我都会想起那块的细长土地。那房子现在到底住着什么人呢？

（乔真摘自《遇到百分之百的女孩》上海译文出版社 图/贾雄虎）

爱就是当你拿走交往关系中的激情和浪漫，却发现仍然很在乎他—她。

睡着笑醒

●道　荣

亿万富豪陈光标，最近自曝了一条内幕消息：他和妻子分床已经三年多了。是什么让陈光标和感情很好的妻子分床而眠？原来陈光标睡着后，经常做梦，梦里哈哈大笑，手舞足蹈，不能自禁。睡梦中的妻子，经常被陈光标突然的笑声惊醒，以致睡眠质量受到严重影响。不得已，两个人只好分床而眠。

那么，又是什么事，让陈光标如此开心，以致睡着都一次次笑醒呢？最近，在接受杨澜采访时，陈光标直言不讳：因为快乐、高兴、兴奋，所以，自己才一次次睡着笑醒了。

让他快乐的事很多——

一个无钱医治的病孩，在死亡线上苦苦挣扎，这时候，陈光标及时为孩子送去了救命钱。

一个优秀的青年，考取了梦寐以求的大学，却因为家庭困难，无法承担高昂的学费，一家人愁眉不展。这时候，陈光标及时为青年送来了学费，青年可以继续上学了。

一个绝望的中年人，因为家庭的困境，而差点走上绝路，这时候，陈光标为他伸出援助之手，帮助他解决了实际困难，并重新树立了生活的信心。

十年来，陈光标向慈善事业捐款捐物累计达11亿余元，几十万人受到过他的资助。因为他的帮助，有的改善了生活境况，有的走出了人生困境，有的被挽救了生命，有的改写了人生轨迹，有的重新找到了生命的方向和意义……每想及此，乐善好施的陈光标都会感到无比的欣慰，即使睡梦之中，他也会为此而快乐、兴奋，于是，不能自禁地在睡梦之中哈哈大笑。



帮助别人，快乐自己，这是陈光标的座右铭。陈光标不是中国首富，却是中国首善。一向高调做事高调行善的陈光标，其行为也备受争议，有人说他借机炒作，有人说他沽名钓誉。可是，陈光标对此一点也不在意，他仍然每年拿出自己公司近一半的利润来高调行善，广行善施，到处撒播善的种子，并因此而获得快乐的心情。

睡着笑醒了，那是只有遇到极其开心的事情时，才会发生的状况。记得小时候，因为愚笨，所以奶奶非常担心我的学习。奶奶常挂在嘴边的一句话是，你要是将来也能考取大学，奶奶睡着都会笑醒的。后来我终于考取了大学，奶奶脸上的皱纹似乎都被笑容抹平了，逢人就说，我真是睡着笑醒了。睡着笑醒了，那是人生多么得意快慰的事情啊！

在我看来，睡着笑醒，这是人生最幸福的境界。善人陈光标，有这个资本。如果有更多的人加入到慈善的行列，使那些困顿、窘迫、绝望、无助的人们得到帮助，人间必然充满友爱和温暖，则我们每一个人，都有理由睡着笑醒了。

（驿路摘自《新民晚报》2010年4月2日　图/小黑孩）

心灵鸡汤 幸福讲义

假如你一直在依赖明天的恩惠，那你的今天就注定没有激情。

没有历史，就买它一段历史

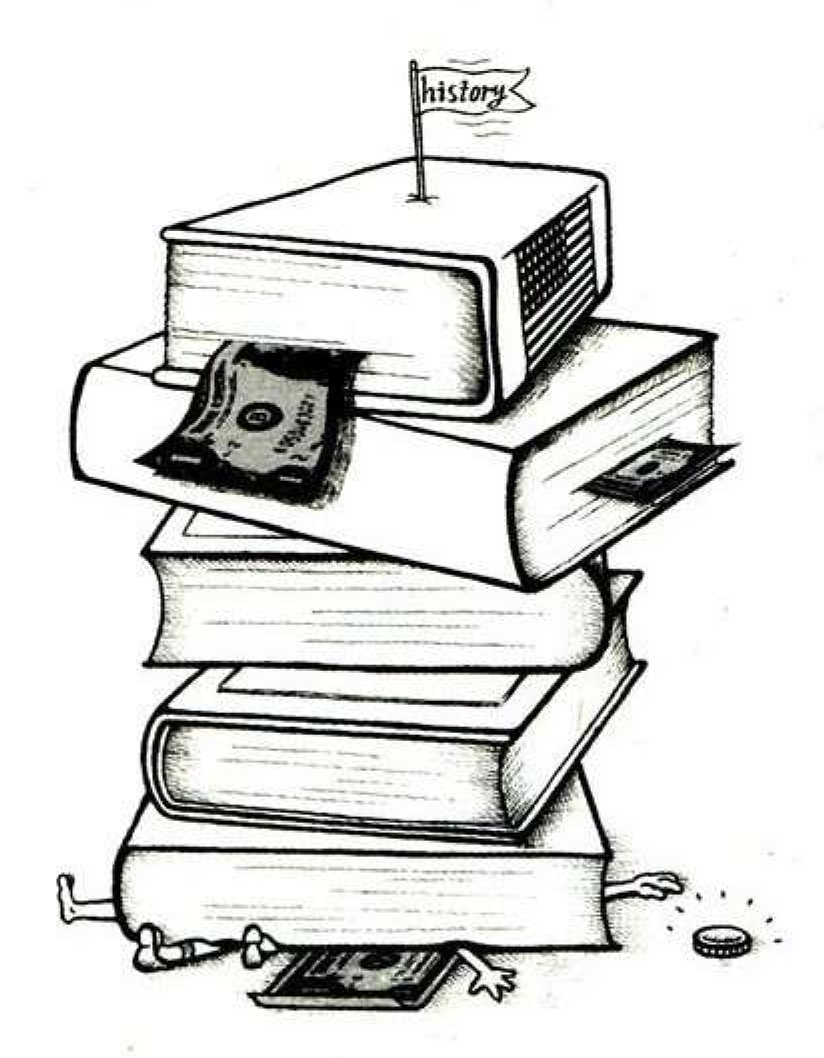
●张光武

这是一个真实的故事，就发生在40多年前，一个美国人在一次拍卖中抱回了一座英国泰晤士河上的伦敦桥。

建造于公元43年的伦敦桥最早是一座木头搭建的桥，经历了漫长岁月的侵蚀，伦敦桥已如僧侣身上的百衲衣。至1014年，英皇为抵御入侵的丹麦军队，下令烧毁伦敦桥。

岁月无情，到1831年，不堪重负的伦敦桥再度重建。在原来的桥址向西100英尺处，一座新的五孔石桥问世了。最为那座新的伦敦桥倍增魅力光环的，是40年代风靡全球的美国电影《魂断蓝桥》，那部缠绵悱恻的战乱爱情题材之作，经过被誉为“上帝杰作”的费雯丽和劳勃泰勒的倾情演绎，愈见回肠荡气，伦敦桥由此更扬名宇内。

1968年，伦敦桥再度面临行将就木。由此，便出现了那让世人瞩目的一幕：1968年4月17日，伦敦古董市场，一场有史以来世界上最奇特的古董拍卖正在进行中。众人瞩目的拍品就是伦敦桥。经过一番竞拍，高龄的伦敦桥以246万美金的最后一锤拍卖给了名叫罗伯特·麦卡洛的美国地产商。



在伦敦居民的目送下，伦敦桥被拆成一块块10吨左右重的梯形石块，封箱编号，装上了一条条船。据统计，伦敦桥拆下的梯形石块共10276块，总重12万吨。整整一年，这场英美之间的世纪婚嫁才算完成。后来有人结算，大桥运输和重建费用为770万美元，已经是当初买桥价格的3倍左右了。

3年以后，1971年10月10日，这座曾经与泰晤士河共度千年岁月的大桥终于飞架在科罗拉多河上，成为美国西部荒漠之上一道独特的风景，成为继大峡谷之后，亚利桑那州第二个旅游亮点。玩笑开大了，一个异想天开的念头演绎成为当今世界令人瞩目的现实之一。

当庆典的气球在科罗拉多河上冉冉升起时，有人说，罗伯特和伍德原来看上的是伦敦塔桥，在签协议的时候，把伦敦塔桥写成了离伦敦塔桥不远的伦敦桥，一字之差，他们买了一座普普通通的平板桥回去。这个传说自是让英国人不无得意。在我看来，伦敦桥也好，伦敦塔桥也好，罗伯特·麦卡洛买到的是影响，是观念，是名声，是新闻，是美国人从英国人那里买回了一座桥。这是最重要的。对他而言，买哪座桥并不重要，重要的是那座桥来自伦敦，而且全世界都知道那件事。也许，这正是美国人跟英国人的不同之处。

“美国人没有历史，只好买它一段历史。”

美国人不会忘记英国人对他们的调侃。既然如此，美国人干脆把英国的伦敦桥买了回去。

历史是老祖宗的。创意属于自己，创意在人的头脑里，创意是最值得自豪的财富。那个把伦敦桥买回家的罗伯特·麦卡洛，就是一个异想天开的美国人。一位进入花甲之年的美国人异想天开地创造了一个现代童话。

（卓然摘自《文汇报》2010年年2月21日 图/辛刚）

没关系，不要紧，我相信你。这三句话是对孩子的最好安慰。——家教专家崔宇



梦与真

●林青霞

我的一生像梦。"梦"与"真"交错，编织出我的一生。

小时候在乡村，经常爬到前院的大树上做白日梦。我做的是老师梦、空中小姐梦，在我小小的心灵里她们就是权威的象征。想做而最不敢做的是明星梦，我曾仰望着天上的白云，心里想着，明星就仿如云里的仙子，又怎是我这乡下小女孩所能企及的？小女孩只能在乡间的小路上，幻想着大明星有一天出现在她的巷子里。

念初中了，有一次我问三姨，当中国小姐好还是当明星好？那时候台湾有位小童星在李行导演的《婉君表妹》里饰演唐宝云的幼年，既可爱又会演戏，当时真是轰动一时，我羡慕极了，她就是谢玲玲。我三姨还笑说："你是不是想做她们？"羞得我脸都涨红了。

高中快毕业，我梦想着踏进社会能做秘书小姐或当空中小姐去实现我环游世界的愿望。

走出校门竟然如梦一般在香港一夜成名，还来不及高兴，就已经成了我不敢梦想的明星。在我最闪亮的日子里，我曾回到儿时走过的乡村小路，寻找做梦的那个小女孩。

那天躺在床上搂着两个小女儿睡觉，她们总爱听我说小时候的故事。我诉说着小时候的梦，女儿说很想去看看我长大的地方，我说有一天一定会带你们回去的。我呢喃着说："我拥有你们两个小宝贝，有时候想想，仿佛自己置身于梦里面的梦。"女儿轻声地问："你以前会不会想到有我们？""人是会改变的，我以前的噩梦就是结婚生小孩。""为什么？""因为我以为我不喜欢小孩，以为结婚就好比走入坟墓，没有了自由，也不能做自己喜欢做的事情。原来噩梦有时会是相反的。"

"妈妈，再讲讲你小时候在乡下的故事。"

"小时候呀，妈妈最喜欢跳水沟，家里附近田地旁有一条左右两侧是斜坡，坡底是一道清流的大水沟，妈妈最喜欢左边两步右边两步的，踏着斜坡往前跑。跳多了，凡是看到水沟就跳，有一次跨过一条又脏又臭的水沟失足跌进沟里，满身污泥。姥姥把我揪到河边，让河水把妈妈冲洗干净，河边洗衣服的邻家大婶们笑得好开心，我只顾低着头羞得无地自容。一搬离乡下，我最舍不得的就是那条斜坡水沟和前院那棵容我大做白日梦的大树。"

静谧的空气中，我们母女三人搂得更紧了，黑暗里感觉三个人都瞪着大眼睛，完全没有睡意，仿佛在一起编织着人生的梦，梦里演着自己的角色。

（李金玲摘自《文汇报》2010年4月4日 图/李光辉）

人第一要有志，第二要有识，第三要有恒。有志则不甘为下流。有识则知学问无尽，不敢以一得自足。有恒则断无不成之事。——曾国藩



吃相

●杨子明

心无贪念，才懂得品味生活，过踏实的日子

喂猴。猴子吃东西，不会像人那样吃完，更不可能去珍惜。比如猴子抓苹果吃，抓到甜的，吃上几口，就忙着抓下一个。抓不到甜的，吃一口后，就丢了，回头再抓。等到没吃的了，才又捡回刚才丢掉的来吃。

猴子是聪明的，但始终是小聪明。

喂鱼。养鱼人常常在固定的地方把饲料撒下水塘。食物所至，群鱼云集。鱼长大后，养鱼人用不着为抓鱼而费心，只需像往常那样，撒下饲料之后，再把网一撒。一网不尽，也该是八成了。可见，经常有好处的地方，往往是要命的地方。

（蔷薇摘自《老年生活报》2010年3月22日）

假如你没有敌人，一定也没有性格。——美国演员保罗·纽曼



走失的黑猫

●海　飞

那时候风正扬起我和强巴纷乱的头发。我、强巴、玲子无所事事地出没在杭州的一些角落。玲子说，有一只猫，黑色的，走丢了，爪子是白的。如果能给丢了猫的老太太送回去，给赏金一万。玲子是看了豆腐巷巷口墙上的一则寻猫启事。

我们真的开始在杭州温软的春风中寻找黑猫。我们走遍了杭州的弄堂和小巷，始终没有发现传说中的黑猫。有一天我说，老太太老眼昏花的，给她送一只随便的黑猫不就行了。于是我们从吴山花鸟市场买来了一只黑猫，把四个爪子给染白了。我们给它取名叫：随便。

我们把随便送到了老太太那儿。老太太坐在轮椅上，眯缝的眼睛慢慢睁开，她笑了。她给了我们一万块钱的支票。我们突然发现，老太太很有钱，她家里的陈设都很高档，她有着一间大大的房子。我们和老太太聊天，老太太天花乱坠地说自己以前是大家闺秀。

因为突如其来的一笔横财，我们要去喝酒泡吧，玲子要去买新上市的服装和化妆品。随便抬起头，望着兴奋的我们，随便的目光，充满了忧伤。我们推着老太太上路，我们让她吹西湖的风，陪她看西湖上空腾起的喷泉。老太太咧开了嘴，她的嘴里能看到黑洞洞的数十年光阴。

我们的日子过得舒适而平坦。强巴常一个人去和老太太聊天。但是老太太在开心了没多久以后，突然离开了人世。我们再次去找她的时候，看到随便躲在远远的角落里。豆腐巷里热闹非凡。我们从邻居的口中知道，老太太分别在英、法、美的三个儿子，和一个在北京当官的女儿，都已经回来了。他们是来奔丧的，他们说，要按最高的规格办丧事。他们有的是钱，他们说娘辛苦了一辈子，他们说为人子女要尽孝道。

我们不知道这丧事是如何的隆重。亲人守夜的那天晚上，是一个没有月色却白亮异常的白夜。我们像三个瘪三一样，远远地看着忧心忡忡的随便。随便脚上的白色颜料已经褪去，随便冷冷地看了我们一眼，跃上了屋顶的灰瓦之上，消失了。我们的生活渐归平静，我们在等待着下一张寻猫启事来改变我们贫穷的生活。

后来有人告诉我们，这只黑猫出现在半山的敬老院。半山敬老院里的老人们，已经和这只黑猫打成了一片。我们去寻找黑猫，我们想要随便重新出现在我们的生活中。在敬老院，随便在阳光下的老人们中间嬉戏。强巴去抱随便，随便却躲开了。

玲子去了一家超市当营业员，我去了一家公司当水道疏通工，我们不能老是替人找猫谋生，也没有人需要我们去找猫。好久以后，我们在大街上碰到了强巴，强巴说因为他一直想要回那只猫，结果出现在敬老院的次数多了。那儿的人问他愿不愿意留在敬老院工作，强巴说，愿意。强巴就留下了。强巴告诉我们，那个丢失黑猫的老太太，其实从未养过猫。老太太害怕寂寞至死，所以愿意出钱来寻找黑猫。其实去她那儿作假骗钱的人很多，她选定了我们，是因为我们人多，可以让她多一些开心。

第二年清明，我们去公墓看望老太太。我们骗了她的钱，总得还她一些什么。我们最后决定还她思念，外加野花一束。在公墓，我们看到了不远处，一只曾经消失的黑猫，在碑林里一闪而过。

（芳如故摘自《一场叫纪念的雪》江西高校出版社　图/侯纬帆）

古墓为何无珍珠

●文 里

古代中国人不仅喜欢佩戴珍珠，而且往往还要在逝者的口中放人一颗珍珠，让其含珠九泉。然而，又有谁看见过考古发掘出的千年古墓中的陪葬珍珠呢？那些历经无数代的各色珠宝究竟到哪里去了？

唐代著名诗人杜甫的五言诗《客从》："客从南溟来，遗我泉客珠。珠中有隐字，欲辨不成书。缄之箧笥久，以俟公家须。开视化为血，哀今征敛无。"虽然一千多年前的诗人就写出了"珍珠化为血"的直观现象，但却无法解释其中的奥秘。

现代科学家帮助人们解析了这个玄而又玄的问题。科学家指出，珍珠的主要物质成分是文石(即碳酸钙)，其含量为90%，另外就是少量的氨基酸和水分。文石的化学成分极不稳定，再就是容易溶于水，从而使珍珠的内部结构改变，失去光泽。与此同时，珍珠中所含的氨基酸等都是极易分解的有机物质，随着时间的推移，就会分散解体，因此珍珠化为"血"之说就不足为奇了。

氨基酸等有机物质过不了百年就会发生化学变化，而珍珠中的水分更加容易失去，因此，珍珠一般经历六七十年，就会渐渐失去光泽，经历150年左右将化整为零消散殆尽。这就解开了古墓无珍珠的谜团。

珍珠佩戴在身上，人体皮肤能不断分泌出油脂与碱性汗液，致使珍珠颜色变黄，这又是"人老珠黄"一说之渊源。

(极品胚摘自《羊城晚报》2010年4月9日)





从造句看你将来的贫富趋势

●卢燕俐

一个人的金钱蓝图，会深深影响一生的财富命运，你想知道自己会向贫走，还是向富走吗？请完成下列三题造句，就能得到初步的启示：

1.很会赚钱的人……

2.金钱的目的……

3.假如我是台湾首富……

愈渴望富有的人，通常造出来的句子的字义愈正面；相反，对财富漠不关心的人，造出来的文句就会不痛不痒，甚至充满负面能量。我曾把这三题造句，分别拿给两个朋友写。一个是年薪二百多万的专业经理人，他的答案分别是："很会赚钱的人必有一套成功的方法。""金钱的目的是为了支配生活，不被生活所支配。""假如我是台湾首富，我会想办法提升台湾产业竞争力。"

另一个是负债几百万的朋友，写出来的句子则是，"很会赚钱的人，请发挥爱心，借钱让我还债吧！""金钱的目的就是能养家糊口，不必四处借贷！""假如我是台湾首富，哈哈，怎么可能，做梦！"

虽然这些造句，并没有量化的指标可以预测财富命运，但却能反映出两个人内在的心灵能量，以及对金钱的看法。如果你的造句偏于消极，没关系，现在开始还不迟。不论你是处于何种状况、何种年纪，都可以从现在开始，改变自己对生命的态度。只要不再轻视金钱蓝图的重要性，进而吸收一些基本的财务知识，再建立一些好的理财习惯，就足以摆脱贫穷命运了。

(青青芳草摘自《会说"不"，才能成为有钱人》中央编译出版社)

做事动机无外乎三种：一为名，二为利，三为乐意。——为幸福的日子找一个奔头

作文教会了中国人说谎

最近，一篇名为“咱们小学时期的作文必杀结尾句”的网络民调走红。帖子引发几代人的集体自嘲，不同年代的人成长过程显示了相同的双重人格印记。假话在作文里，真话在日记里。中国人第一次被教会说谎是在作文中？



50、60后作文：祖国形式一片好

又一次在插秧的时候，脚突然（被）竹子头钻出血了，这时“私”字又跳出来了，小病装大病，想和队里请假回家。

我想起毛主席“我赞成这样的口号：一不怕苦，二不怕死”和“不失时机地掌握生产环节”的教导，认识到目前正当春耕大忙，应该斗掉“私”字，立上“公”字。——罗新焕 50后，现为广东省陆河县河田镇河北小学语文教师

山在欢呼海在笑，祖国形势一片好。——某60后

70后作文：《祖国的尊严高于一切》

八国联军侵略时期，当德国将军施瓦德看到义和团为维护祖国的尊严和领土而英勇奋斗时，就感慨地说：“中国农民比德国工人优秀得多。”——傅剑锋 1978年出生，现为《南方周末》资深编辑

在新中国，最能体现和维护祖国尊严的人，是大使馆前的哨兵们，他们能抵住外国人的美金和美女的诱惑，忠诚而坚定地站着。——70后某媒体编辑

革命先烈为了我们抛头颅洒热血，我们一定要努力学习。——杨洲 70后

为社会主义奋斗终生！——某70后

80后作文：烈士的鲜血染红红领巾

问：“小朋友，谢谢你，你叫什么名字？”（用于扶老人过马路等好人好事之后）答：“我叫红领巾。”（黄金必杀句）

“买东西的时候阿姨多找了2角钱。低头看到胸前飘扬的红领巾，就退回去了。”再然后就是：我低下头，发觉胸前的红领巾更加鲜艳了。——80后网友

90后作文：杀贪官

有些政府官员、学校领导在烈士墓前流着鳄鱼的眼泪，猫哭耗子假慈悲！而不顾我们孩子们心里真正的想法以及教育效果。——厦门一名90年代末出生的小学生

“罪恶流过了你的心涧，冲动是你的弱点，相信你杀了8个学生现在一定非常后悔……要是你小时候被人连捅三刀，你的父母会怎样呢？……在那短短的55秒内，你杀了多少洁白善良的心，你要真忍不住仇恨，你就去杀那些贪官，你怎能杀掉这么多可爱的孩子……”——南平小学生（南平8个孩子死亡的血案发生后，南平市下辖的建阳市求知园作文班3月28日布置了一篇作文，一位小学生这样写）

00后作文：被画“×”的理想

《我的理想》：阿爹还没走（当地称死为“走”）的时候，他对我说，你要好好学习，天天向上，长大做个科学家，阿妈却要我长大后做个公安（人员），说这样啥都不怕。我不想当科学家，也不想当公安。我的理想是变成一只狗，天天夜里守在家门口。因为阿妈胆小，怕鬼，我也怕，但阿妈说，狗不怕鬼，所以我要做一只狗，这样阿妈和我就都不怕了。——某地小学生 2000后（注：老师没给任何评语，只画了一个大大的红“×”）

人的一生应该像一朵花，不论男人和女人，花有色、香、味，人有才、情、趣，缺一不可。——女作家冰心

名人求职记

●言守义



李咏：处变不惊



1991年7月，李咏刚从北京广播学院（现已更名为中国传媒大学）毕业，就参加了中央电视台的招聘考试。面试当天，中央电视台把内部的闭路电视全部开通，台里所有人都能看到面试现场的画面，考场台下也黑压压的全是人。初出茅庐的李咏有点儿慌，他及时调整自己的心态，随着面试的开始进行，他逐渐适应了这种场面。

当时西亚正打海湾战争，考官就问海湾都有哪些国家。李咏搜肠刮肚说了一些，唯独少了伊拉克，台下马上就有人质问，李咏想都没想，脱口而出："联合国正制裁呢，那是'敌'国呀！"一句话让台下的人全乐了，李咏由此给考官留下了深刻的印象，顺利地进入了中央电视台，为日后成为大陆综艺节目"一哥"奠定了基础。

刘谦：东方不亮西方亮

"魔术王子"刘谦并不是一开始就希望成为一位魔术师的，尽管12岁那年他就获得了自己的第一项大奖，并由大卫·科波菲尔亲自为他颁奖。但在他的观念里，魔术师是无法赚钱养活自己的。

他心里的远景是"做一个帅气的上班族，平常在家里办公，不用去公司，赚了很多钱之后，回到家再帅气地玩魔术，高兴就表演一下，不高兴就不表演"。然而，他的求职之路却并非一帆风顺，而是一路坎坷。

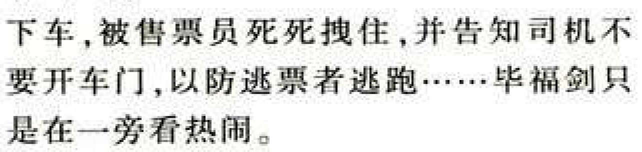
大学日文专业毕业后，刘谦去日资大企业应聘，结果没有企业愿意录取他；他想到了去翻译公司当一名翻译，结果还是"没戏"；在"找工"过程中，他甚至还碰到了很多奇怪的诈骗传销公司。

至于走上"魔术之路"，刘谦坦言，家里人本来是极力反对的。经过多次的协商后，才同意刘谦用半年的时间在魔术行业"试水"，如果失败的话，就再去找个正式的工作来做。没想到，这一次意外的"试水"竟然成功了。



毕福剑：不落窠臼

上世纪80年代中期，毕福剑从部队退伍到地方后，曾有一段时间在家待业。一天，他在街头看到北京广播学院（现已更名为中国传媒大学）导演系招生的广告，便抱着"玩一把"的心态花4元钱报了名。之后，他参加了导演系组织的集体面试。考官给毕福剑所在的6人小组出的小品题目是《公共汽车站》，要求在5分钟之内设计构思，3分钟表演完毕。6人中一个小伙子挺身而出，主动做了临时头目，组织牵头落实了剧情，并给其他人分配角色：司机、售票员、逃票者、劝架者，不知是有意还是无意，他没有给毕福剑分配角色。小品表演的场面很热闹：车到站，逃票青年要下车，被售票员死死拽住，并告知司机不要开车门，以防逃票者逃跑……毕福剑只是在一旁看热闹。



3分钟的表演时间很快结束，考官愣是没看明白毕福剑演什么角色，便问他："你在小品中演什么角色？"毕福剑回答说："我演的是观众。有司机、有售票员、有逃票的，没观众可不行。"凭借不落俗套的回答，毕福剑顺利进入了复试，从而最终被导演系录取。

没想到近千名应聘者只有他笑到了最后，拿到录取通知书的当天，毕福剑感叹道："我做梦也想不到这么幸运的事会落到我头上。当初我若知道最终只招一人，打死我也不敢报名啊！"

（王京京摘自《当代青年·我赢》2010年第5期）

《异类》：一本成功的成功学著作

●柯　恩

《异类》是马尔科姆·格拉德威尔 2008 年写的，是一本“探讨成功学”的书，而且又是畅销书，所以我一开始迅速把它归类为烂书。不过后来不断地在《哈佛商业评论》杂志上看到有人引用这本书，后来又了解到作者还为《纽约客》写文章，顿时有了好感。

作者说，人的成功远远比自己想象得更加玄妙，机遇、勤奋、背景、基因缺一不可。例如：

“英超联赛大部分球员都在 9 月至 11 月出生”，这是因为球员注册的法定时间是 9 月 1 日，所以靠近 9 月 1 日之后出生的孩子，可以比其他同龄孩子多出将近一年的训练时间，在选拔中自然容易脱颖而出。比尔·盖茨之所以能成为世界首富，完全是运气，因为他的中学恰好买了一台拥有分时系统的计算机终端，因为他恰好住在华盛顿大学旁边可以晚上去偷偷上机，否则比尔·盖茨也许会靠着自己的聪明才智成为一名优秀的律师或者医生甚至天才程序员，却不可能成为首富。

中日韩三国的小孩数学成绩比欧美人好，真的是这样吗？作者：1.种植水稻的地区的人，比牧业和种植小麦地区的人数学好，因为种植水稻的人更加勤奋。2.

成功，不仅要靠你的勤奋努力，还有许多不可预知的因素让你无法掌控。



中日韩三国关于数字的单词更有逻辑。

这一点倒是很有趣，作者说：

“看看下面的数字：4、8、5、3、9、7、6，将它们大声读出来，然后背过脸去，用 20 秒来仔细回忆，然后再按正确的顺序大声读出来。如果英语是你的母语，那么复述正确的几率将是 50%；如果你是中国人，那么正确率几乎可以达到 100%。为什么会这样？因为人类存储数字的记忆循环是 2 秒钟，我们可以很容易地记住我们在 2 秒钟内所说的话或所读到的内容。

亚洲孩子凭借其数字体系所具有的规律性，可以很轻松地进行一些基础运算。

“亚洲人的计算方法非常直观，”一名西北大学的心理学家卡恩·弗森说道，对于中西方的差异，弗森曾经做过许多相关的研究，“我认为这使得人们在学习数学时产生了完全不同的态度，如果不需要死记硬背，数学本身就有规律可循。这样，做题的人就会认为自己可以完成题目，认为答案是可知的。

另外，作者讨论了飞机失事的原因。基本上所有的飞机失事都是人为因素，或者说，主要是取决于飞机驾驶团队能否成功合作。我们可能会以为，在处理飞机驾驶这种人命关天的重大事情上，飞机上需要一个权威型、家长型的领导。但实际上，研究表明，权威型、家长型的机长是导致事故的最主要原因。换言之，队员对机长越尊重、越毕恭毕敬，飞机失事的可能性就越大；而越民主、越知无不言、言无不尽的团队，飞机失事的概率就越低。

最后总结一句，怎么才能成功呢？按照作者的说法，你需要有幸运的基因和家庭，出生在恰当的时间、地点，有恰当的成长环境，然后你还得有超出常人 99% 的好运气。当然，起决定作用的，还有 1%依赖于你的勤奋。为了这 1%的勤奋，你必须付出百分百远远超出常人的努力。

（天仙子摘自《哈佛商业评论》）



跟别人计较，其实就是跟自己计较。计较得最多的人，一定也失去最多。

使用搜索引擎的代价：二氧化碳云

●杨孝文



如果继续使用搜索引擎，未来的天空上将会漂浮着大片的二氧化碳云。

进行一次网络搜索需要付出怎样的代价？这个问题很多人大概从未思考过，因为利用谷歌等进行搜索是不需要付费的。但据英国《新科学家》杂志报道，网络搜索其实需要付出代价，而且这个代价不能只用金钱去衡量。

“搜索引擎”这个词太妙了。引擎就是发动机，你要将它发动起来，显然离不开能源或电力。事实也正是如此，网络搜索需要数百万台计算机协同作战才能完成。通过联网，这些被放置在仓库内的计算机形成一个单独的系统。与任何系统一样，这个系统也无法违背热力学定律，因此也会消耗能源。

热力学第一定律指出，工作需要消耗能量，就连推动硅片上的电子这样微不足道的工作也是如此。第二定律指出，没有一个引擎是完美无缺的。也就是说，输入的一些能量最终会以热量的形式消失。

一个成功的搜索结果页面，需要具备清楚和有序两个条件。要提供理想的搜索结果，服务器群必定会忙得一团糟。硅原子的热运动搅动电脑 CPU 支架后面的空气分子并对其加热。为了驱动计算机风扇以及将热量赶出仓库的空调，我们还需消耗更多的能量。不管搜索什么，最后都归结为同样的工作过程：移动原子后再冷却。所有这些步骤均需要消耗能量。

现在就让我们以谷歌为例，看看整个过程需要消耗多少能量。据美国 IT 业研究公司 Gartner 估计，谷歌数据中心拥有近 100 万台服务器，每台服务器每小时消耗大约 1000 瓦的电量。也就是说，谷歌的搜索引擎每小时消耗 100 万千瓦的电量。这个搜索引擎每小时产生近 1000 万个搜索结果，每次搜索消耗的能量可以让一只 100 瓦的灯泡工作一小时！

这样的结果，相信很多人都没有听说过。以美国为例，美国人平均每天进行 1.5 次搜索，据美国国家环境保护局估计，数据中心在美国能源消耗量中的比重占到了 1.5%。如果美国人平均每天进行数百次搜索，这个比例将发生怎样的变化？如果全球 60 亿人都使用搜索服务，又将消耗多少能源？

我们一定都听过这样的观点：云计算将成为信息架构的未来。但未来等待我们的，可能是一块巨大的“二氧化碳云”。

（花恋蝶摘自《青年参考》2010 年 4 月 13 日 图/李光辉）

One is never so easily fooled as when one thinks one is fooling others. ——La Rochefoucauld 一个人最容易被愚弄的时候是在他以为自己在愚弄别人的时候。——拉罗什富科

望江南

●苏　轼

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。

□□〔赏析〕

词的上片写登台时所见暮春时节的郊外景色。首句以春柳在春风中的姿态——『风细柳斜斜』，点明当时的季节特征：春已暮而未老。『试上』三句，直说登临远眺，而『半壕春水一城花』，在句中设对，以春水、春花，将眼前图景铺排开来。然后，以『烟雨暗千家』作结，居高临下，说烟雨笼罩着千家万户。于是，满城风光，尽收眼底。

下片写情，『寒食后，酒醒却咨嗟』，进一步将登临的时间点明。『休对故人思故国，且将新火试新茶』写作者为摆脱思乡之苦，借煮茶来作为对故国思念之情的自我排遣，既隐含着词人难以解脱的苦闷，又表达出词人解脱苦闷的自我心理调适。『诗酒趁年华』，进一步申明：必须超然物外，忘却尘世间一切，抓紧时机，借诗酒以自娱。『年华』，指好时光，与开头所说『春未老』相应合。全词所写，紧紧围绕着『超然』二字，至此，进入了『超然』的最高境界。

同病相怜

虎王和狮王在酒吧喝酒，喝到后来，竟抱头痛哭起来。这时狐狸侍者走过来问道："两位大哥为何如此伤心？"

狮王拍拍狐狸，指着虎王说："他家有个母老虎，俺家有个河东狮。兄弟，这日子怎么过呀？"

听到这儿，狐狸立刻饱含眼泪，委屈地说："两位大哥，俺家那个狐狸精也不省心呀！"

检查产品

一天，市质监局杜局长带领局里大大小小的干部去检查老鼠药的生产情况。全市一共有26家工厂生产老鼠药，局长让每家用老鼠药喂一只老鼠，看效果如何。经过两天的"临床实验"，除了一只老鼠死了之外，其他的老鼠都活蹦乱跳。杜局长立刻下令："把那只死老鼠吃的老鼠药列为合格产品，其余的统统停业检查。"这时，秘书推门而进，气喘吁吁地对杜局长说："局长，那只老鼠是撑死的。"

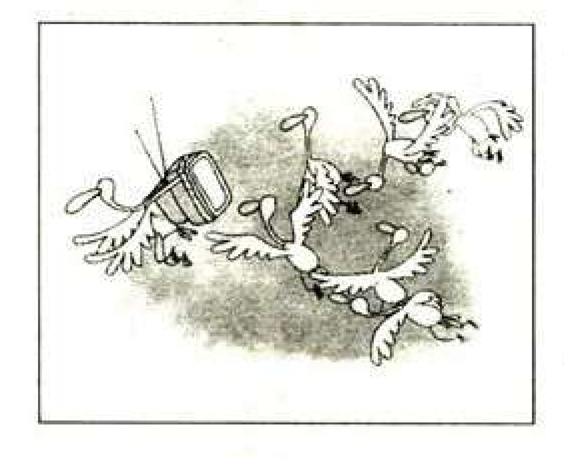
集体照

一天，茄子走在大街，忽然打了一个很大的喷嚏。它抹了把鼻涕，生气地说："可恶！又有人拍集体照了！"

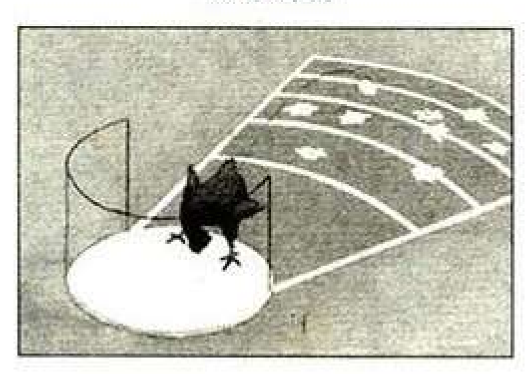
这个是耳环

在一家首饰店里，我想买一个银质的手镯，就是那种一个大圆环形状的。

我看上了一个比较满意的，店员拿给我看，问我自己买还是送人，我说是自己买的。她就建议我试一试，于是我开始往手上套手镯，却始终套不进。店员诧异地看着我，十几秒后，店员终于明白了，她说："小姐，这个是耳环。"



领导有方



破纪录



上下两重天



醉曲

怕传染

一个男人走进一家啤酒店，要了一大杯啤酒。那只杯子是有把手的，他端起杯子，嘴巴凑在把手一侧的口沿上喝。服务生看了感到奇怪，问道："先生，您为什么这样喝？"

"有把手的这个地方，一般人喝酒时是不会用嘴去碰的，这样，我就不会感染病菌了。"

过了一会儿，又有一个男人走进来，也要了一杯啤酒，他端起杯子，也把嘴巴凑在有把手这一侧的口沿上喝。服务生笑了："先生也是怕感染病菌吗？"

那个男人说："不，我有病，怕传染给别人。"

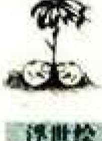
选择

足球教练说："小伙子们，今天你们得跟世界上著名的球队比赛，希望你们规规矩矩、老老实实地比赛，而且要争取胜利！"

"您最好把话说清楚，"某些队员有了反应，"要么老老实实地比赛，要么争取胜利。"

对不起死去的猪

食堂里一女生打了份回锅肉，那么多肥肥的肉片，她吃得很香，引起一男生的注意。男生看了女生一眼，说："吃这么肥还长那么瘦，真是对不起那死去的猪！"



宽容是最好的宗教。——雨果

Toleration is the best religion. ——Hugo

我该不该接你回家 14年后，

●琴 台

寻找了 14 年的你

初春的城市真冷啊，大大的操场上，你却只穿了一件薄薄的运动衣。看着你和那群生龙活虎的孩子挤在一起抢球，看着你笑得像阳光一样灿烂，我的眼泪止不住淌了下来。

14 年不见，儿子，你竟然长得这么高了。我颤抖着站在操场外的栏杆旁，心里翻江倒海，说不出的疼痛。我已经答应他们，永远不再见你。

你走失那年刚满 4 岁，4 岁的你，已经会唱简单的儿歌，已经知道给我揉脚捶背。因为你，你妈和我在这个陌生的城市再苦再累都能够承受。可是，谁能想到，你却突然不见了。完整的家一下子散了，我疯了一样天天奔波在找你的路上，你妈妈木头人一样坐在家里，怀里抱着你的玩具和衣服，哭累了睡，睡醒了接着哭。

我以为从此就要和你妈妈孤独终老，没想到，忽然有民警到家里来，说有了你的消息。

爱的抉择

警察说他们将我的 DNA 数据输入了建成不久的全国 DNA 数据联网库，那上面的比对结果显示：你是我的儿子。

我扶着你妈爬上警车。儿子，14 年，我们终于要见到你了。

可是，你的养父母却告诉警察：你不在，去了外地。

我闷头坐在旅店的椅子上，含泪了解了你这些年的经历。

被拐后，你先是被卖到一座大山里，后来，可恶的人贩子犯案，交代出了你。于是警察将你解救出来，可因为我和你妈妈已经搬离了原来的城市，所以，他们再也找不到你的家了。

没办法，他们提取了你的 DNA 数据后，将你寄养在孤儿院。10 年前，一对做生意的夫妻因为没有孩子领养了你，他们就是你的养父母。

于是，一个下着大雨的黄昏，我再次见到了你的养父母。

让我震惊的是，不过 3 天，你那高大威严的养父，两鬓竟然出现了参差的白发。听警察介绍完情况，他，忽然跪倒在我的面前："求求你，不要带走我的孩子，你要多少钱我都可以给。"

我和你妈同时跳起来，谈判陷入僵局。你的养父母最终起身离开，滂沱大雨中，看着他们两个落寞的身影，我忍不住潸然泪下。

今日他们失去你，同当年我们失去你，其实是一样的心情。

那天，我们给你买了鞋子、书包和运动服，刚回旅店，你养父的车就到了。

他带来了你从 7 岁到 17 岁的所有照片，流着泪给我们看，在他们家，你生活得有多么幸福，他们对你有多么宠爱。

我脸上的愤怒慢慢消散，看着照片中日渐长大的你，我想起了柜子底下你儿时的那些照片。那时，你总穿别人穿剩的衣服，买个玩具我们都要犹豫半天。而 8 岁之后的照片中，你简直像个小王子，那么多的玩具，那么高档的衣服，还有，那么幸福的笑脸。

你养父轻轻将你的照片捂在



儿子，你的幸福快乐是我们今生最大的安慰。

He who refuses nothing will soon have nothing to refuse. ——Hemingway

什么都不拒绝的人很快会没有东西可拒绝。——海明威

胸口上："如果真的足够爱孩子，你们就不应该只考虑自己的心情，而忽视孩子的需要。你们就忍心将孩子从一个都市生生拉到偏僻荒凉的乡村去吗？即便真的去了，孩子是否能够接受已经疏离了14年的亲情？即便能接受，你们又让他如何适应这巨大落差的生活？"

不惊醒你的梦

第二天早晨，我和你妈呆呆地坐在旅店前的台阶上，心里正左右彷徨着，一个穿着背心的小伙子忽然蹬着三轮过来了。直到他叫我，我们才认出来，这是村里的小董。他高中毕业，家里拿不出上大学的费用，就到城里来打工了。

说起生活的艰难，小董声音有点儿哽咽了，他羡慕地看着不远处那些时髦悠闲的城市少年，喟然长叹："谁让我生到了那样贫穷的家庭。"

就在那个瞬间，我们仿佛在小董身上看到了你的未来。

思前想后，我终于做出一个艰难的决定：不认你了。孩子，我们宁愿自己痛苦一辈子，也不愿意你的人生有任何缺憾。

听了我们的决定，你的养父母"扑通"一声跪在我们面前。

临走时，你养父执意将10万块钱塞到我手里，我知道，他是想要一个承诺。我收了那10万块钱，和他立下字据：今生再也不见你。

我和你妈用那10万块钱在这个城市最好的钢琴店里给你买了一架钢琴，委托你的养父将它放到你的卧室里。

孩子，你的亲生父母除了爱其实一无所有，这些年，我们什么都没有为你做，今后，我们也什么都不能为你做。这架钢琴，就算咱们父子一场的一点儿纪念吧。当你偶尔孤单或者忧伤时，弹起这架钢琴，会在音乐中感受到一些温情，那是我和你妈此生都不能释怀的对你的爱和惦念。

想到这些，我的眼泪又没出息地掉下来。

球赛散了，你大笑着和几个男孩儿从我身边跑过。我慌忙垂下头，没想到，手里的东西"哗啦"一下子掉下来。

一双清秀的手伸过来，你友善地站到我面前，捧着那些你妈妈买给你的东西，笑着对我说："伯伯，你的东西掉了。"

我泪眼婆娑地接过来，目不转睛地看着那张酷似我的脸，一句话都说不出来。

等我从巨大的眩晕中清醒过来时，亲爱的儿子，你的背影也消失了。

孩子，看到你灿烂纯真的笑脸，我才明白，你最需要的，就是生活在一个圆满的梦里永远不被惊醒。

孩子，我走了，爸爸最希望的是，有一天，你在台上有了万人瞩目的成功，我和你妈在台下，热泪长流地祝福鼓掌，然后一转身，各自天涯，此生都是陌路人。

（节节高摘自《新桥·情感人生》2010年3期 图/宋德禄）

2010年第7期 数独答案

5	2	4	1	3	6
1	6	3	4	2	5
3	1	6	5	4	2
4	5	2	3	6	1
6	3	1	2	5	4
2	4	5	6	1	3

6	2	4	8	3	9	1	7	5
3	5	7	4	6	1	9	2	8
1	9	8	5	2	7	4	6	3
8	6	5	2	9	4	7	3	1
4	1	2	7	5	3	8	9	6
9	7	3	6	1	8	5	4	2
7	4	6	3	8	5	2	1	9
2	8	1	9	4	6	3	5	7
5	3	9	1	7	2	6	8	4

3	2	1	4	6	7	5	442
6	4	7	5	1	2	3	163
7	5	2	6	3	4	1	181
4	1	3	7	2	5	6	55
1	3	5	2	4	6	7	136
5	6	4	3	7	1	2	109
2	7	6	1	5	3	4	622
	613	784	748	271	1342		

1	6	2	5	3	4
5	3	4	6	1	2
2	4	5	1	6	3
6	1	3	2	4	5
3	5	6	4	2	1
4	2	1	3	5	6

致歉声明

我刊2010年第9期刊登的7期8期数独答案雷同，现刊出正确答案，由此给广大读者带来的不便深表歉意。

本刊编辑部

There are two kinds of men who never amount to much—those who cannot do what they are told and those who can do nothing else. ——Cyrus H.K.Curtis

有两种人成不了大事：一种是不能按别人的吩咐做事；另一种是除了按别人吩咐以外，就做不了任何事。——塞勒斯·科蒂斯

大话公务员



高干子弟与煤老板的谈话

北京某高干子弟和山西煤老板儿子吃饭，高干子弟大声道："给老子一百万，在北京没有我办不到的事"。煤老板儿子听后小声说："哥，我给你一个亿，能不能把天安门城楼上那张照片换成我爹的？"

军营哈哈镜



便宜你了

从前，有一个武官在战场上督阵时，查获一名逃兵，他大发雷霆，写下了一道手谕：作杖毙论处。谁知"毙"字不会写，想改打军棍，可是"棍"字也不容易写。最后只得对逃兵说："去吧！今天便宜你了。"





两个上课打瞌睡的男孩

●卞毓方

并不很久的以前，也就在1979年到1980年，课堂在哥伦比亚大学，两个政治科学系大一的新生，课堂上总是无精打采。一个是来自夏威夷的黑人，惯于占据教室右后方的角落，戴一顶足以遮住脸部的阔帽，常常呵欠连天，伏案寻梦；另一个是来自台湾的华裔，喜欢窝在教室左后方的一隅，听得无趣，也索性呼呼大睡。

台湾来的男孩叫李开复，此君并非厌学，而是对政治科学越来越隔膜，如此蹉跎到大二下，终于快刀斩乱麻，转系，改学自己感兴趣的计算机。

兴趣是什么？美式的教育认为，兴趣就意味着天赋。李开复在计算机系如鱼得水，左右逢源，两年后毕业，成绩居于全系之冠。

26岁的李开复功成名就，当上卡内基梅隆大学最年轻的副教授。1990年秋，苹果公司的一个邀请电话让李开复顿悟。那电话说："开复，你是想一辈子写一堆像废纸一样的学术论文呢，还是要来真正地改变世界？"

"让世界因你而不同"，这是李开复埋在心头多年的梦想，如今，被苹果公司的召唤点燃了。李开复旋即作出回应，走出象牙塔，加盟"改变世界"的大军。

苹果岁月，李开复领受从纸上谈兵转入实战的无穷乐趣；在市场的硝烟炮火中，他的想象力和爆发力发挥到极致，地位也相应得到大幅度擢升，1995年，33岁的李开复出任苹果公司的副总裁。

但是他不满足，仍然要跳槽，因为硅谷的另一家公司SGI发出了更有蛊惑力的邀请。1996年7月，李开复从这山跳去了那山。

奈何它是一家硬件公司，开复的长处却在软件，这就等于在篮球场上跑马，任是千里马，也撒不开四蹄。日甚一日，李开复萌生了去意。对于下一个选择，他立下两条标准：一是做软件，二是去中国。

机会来了。比尔·盖茨创立的微软王国要把触角伸向中国，李开复成为它的不二人选；时间：1998年金秋；职务：微软中国研究院院长。

微软只是启用了一个人，就"旁若无世界"地开进了中国。李开复只是"追随我心"，就一跃成为微软王国的副总裁。

在你我想来，这该是李开复的最后一站。在微软占据高位，与比尔·盖茨亲密共事，坐拥财富和风光，人生至此，夫复何求？

李开复不是这么想，他后来回忆："从1998年到2005年，我在微软公司服务了整整7年。在总部工作的最后一段日子，我倍感煎熬。在一个庞大的体系里，我的声音已经无法发出，对于产品的方向与想法，总部鲜有人倾听，我如同一部庞大机器上的零件，在中规中矩、没有任何发挥空间的环境下运行着。这是一个随时随地都可以被替换的光鲜零件。那种价值的缺失感以及精神上的落寞占据了我的内心。"

仍旧要"追随我心"，微软既然已无成长空间，那就脚底抹油——走吧！他相中了Google，但是微软不干了。微软和李开复、Google对簿公堂。2005年7月至9月，李开复经历了人生前所未有的危机，同事翻脸无情，朋友落

井下石，谣言恶毒中伤，官司打得昏天黑地。如果官司再往下打，胜利者、失败者都将伤筋动骨，两月后，微软撤诉，李开复胜出，筋已伤，骨犹全，经历这番情感世界的浩劫，他的心智更为成熟，步履更为矫健。

四年后的2008，当李开复接管面临挑战的韩国团队和迅速成长的东南亚市场，他清醒地意识到，管理更多的人马，不是自己的所爱，他渴望从无到有的创新，而不是经营一个巨无霸。于是，李开复又一次选择潇洒地离去。

如今，李开复正在按照他本人的意愿，在神州大地进行"创新工场"试验。他会成功吗？我想这是毫无疑义的，也是次要又次要的，那么，最最主要的一点是什么呢？诚如他自己所言："人生在世时间非常短，如果你总是不敢做想做的事情，那么一生过去了，你留下来的只有悔恨，只有懊恼，在生命终结时，却发现自己从来没有活过。"

李开复的速写到此为止，回头再说哥大课堂上另一个爱打瞌睡的同学，就是那个喜欢戴一顶大帽子的黑人，此君后来的成就，比李开复更显赫。他是谁？说出来可能让你意外，他就是现任的美国总统奥巴马。

由这两个人想起老祖宗的一个典故：两千多年前，宰予白天睡觉，他的老师孔子看到了，责骂说："朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。与予与何诛！"翻译成白话，就是"该死该死"，简直要把宰予生吞下肚。所幸美国老师搬用的不是孔子的公式，他们没有把昼寝者从课堂拎出去，甚而开除学籍。如此，才有了今日的李开复，才有了今日的奥巴马。

（水云间摘自《文汇报》2010年3月31日 图/孙红岗）

90后的词典里没有贬义词

● 曾颖



他们天真，没有一元化的审美观，对美丑、褒贬、对错有自己独特的理解与认知。

如果你听到两个80末或90后的年轻人互称贱人，并不断用"你去死"之类的语言相互问候时，千万不要认为这两个家伙是在吵架，这是两个亲密的伙伴在说知心话呢！在他们的话语体系中，逊、毙、晕、猪、呆等词汇，也被彻底地颠覆了传统的语义，演变成相反的含义。

我发现，90后这一代人身上，有许多前代人所不具备的特色，而其中最大的一个特色，就是在他们的词典中，居然没有贬义词，在他们的话语系统中，以褒义词和中性词居多。

于是，词汇在他们面前，重新回到了词汇本身。他们不再顾忌词语的属性，也不忌讳所谓霉词带给他们的噩运，也不担心词语背后张牙舞爪的瘴影与鬼气。他们明白，说法只是说法。说一个人是屎，他不会因此就成了屎；而说一个人是天使，他也不会因此就成了天使。将人变成屎或天使的，除了魔法师就是上帝，而普通人是不能的。

一些人会认为，这种没心没肺没是非观的人生态度，是90后不堪的大毛病，而我却觉得，这恰恰是人类进步的一个重要特征。一个只有单一标准、审美和审丑观都被框定的世界是多么可怕！

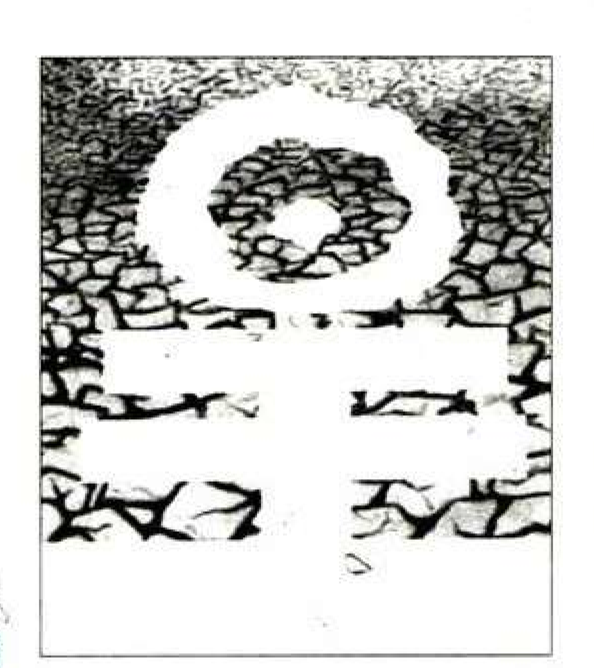
作为一个生于上世纪60年代，身心都已套了太多框框的前辈来说，一时半会儿也不太习惯小朋友们把可爱的兄弟姐妹称为猪；满嘴爽呆酷毙去死之类的沟通方式。但这些不是他们唯一的话语方式，多数时候，他们的话语还是阳光而温暖的。有时，面对他们天真的假不正经相，我甚至在心中暗暗祈祷，希望他们永远都不明白，毙和死之类词语背后站立的血腥而惨淡的事实。

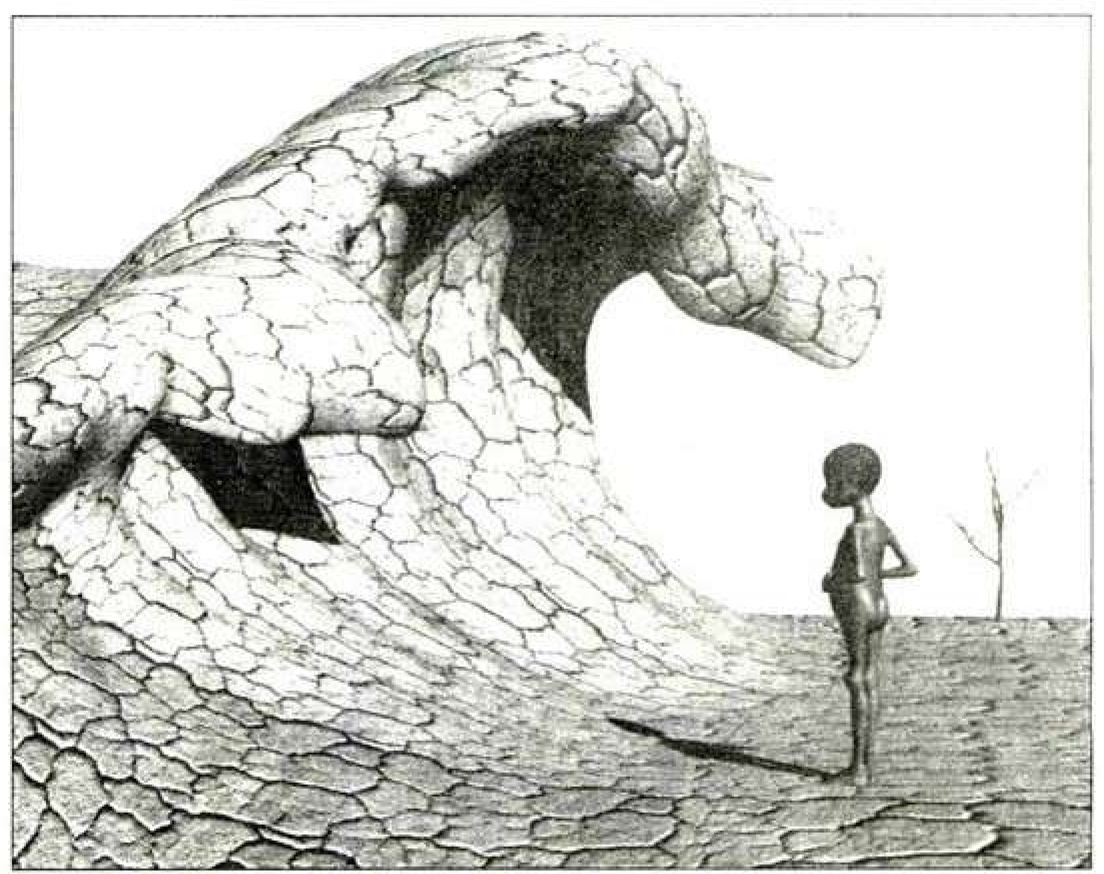
比起前人来说，他们是心理负担最轻的一代，几千年的沧桑，不必写在他们的脸上，刻在他们心上。他们天真，他们没有一元化的审美观，他们对美和丑，有自己独特的理解与认知。这也是为什么90后的女孩，很少有像前几辈那样，因没有生一张流行的脸面而痛不欲生的，她们会说："我就是我的标准，我的独特就是我的美。"而她们的这种观点，也大致会受到同龄异性的认同与追捧。这种话语方式，在90后当中，非常流行。

（一滴水摘自新浪博客 图/李坤）

The rung of a ladder was never meant to rest upon, but only to hold a man's foot long enough to put the other somewhat higher. ——Thomas Henry Huxley
梯子的横档从来不是用作歇息的，它是脚步迈向更高处的支撑。——T.H.赫胥黎


A lie can travel half way around the world while the truth is putting on its shoes. ——Mark Twain 当真理刚在穿鞋，谎言可能已经跑了半个世界。——马克·吐温

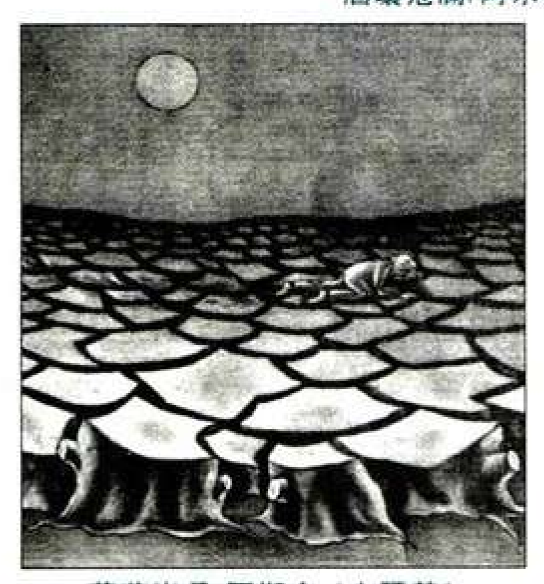


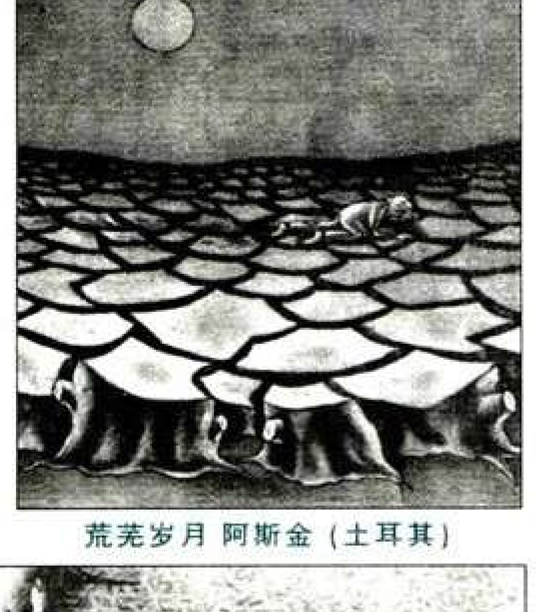


涸壤危澜 阿尔弗雷多（阿根廷）



异化的水 迪扎吉（意大利）





荒芜岁月 阿斯金（土耳其）

漂流瓶失效 阿格奈特（罗马尼亚）

背井离乡 阿斯金（土耳其）



搁浅 阿瑞弗（印度尼西亚）



席卷而来 马哈姆德（乌兹别克斯坦）

（天使摘自《讽刺与幽默》）

一幅秘密地图挽救英国

●陈凤尤

在大英博物馆“二战”展厅里，陈列着一张不太显眼的泛黄了的中南美洲地图，游人很少在其面前驻足观看。殊不知，这张平凡的地图曾挽救过二战中英国和欧洲的命运。

第二次世界大战一开始，希特勒的铁甲战车将欧洲一个个小国家碾得粉碎。号称欧洲一强的法兰西共和国在希特勒的强大攻势下节节败退，最后不得不在贡比涅森林举起投降的白旗。希特勒并没因占领了欧洲大陆而停止战争，他把魔爪又伸向大不列颠。他集中了200多架战斗机、轰炸机，发动了“大不列颠空战”，大批德军云集英吉利海峡，准备实施横渡海峡的“海狮行动”计划。在德国空军飞机和导弹的狂轰滥炸下，英国航空工业中心考文垂被夷为平地，首都伦敦等城市也被炸成一片废墟。丘吉尔首相有点沉不住气了，大英帝国可能要在他这届首相手中覆灭。

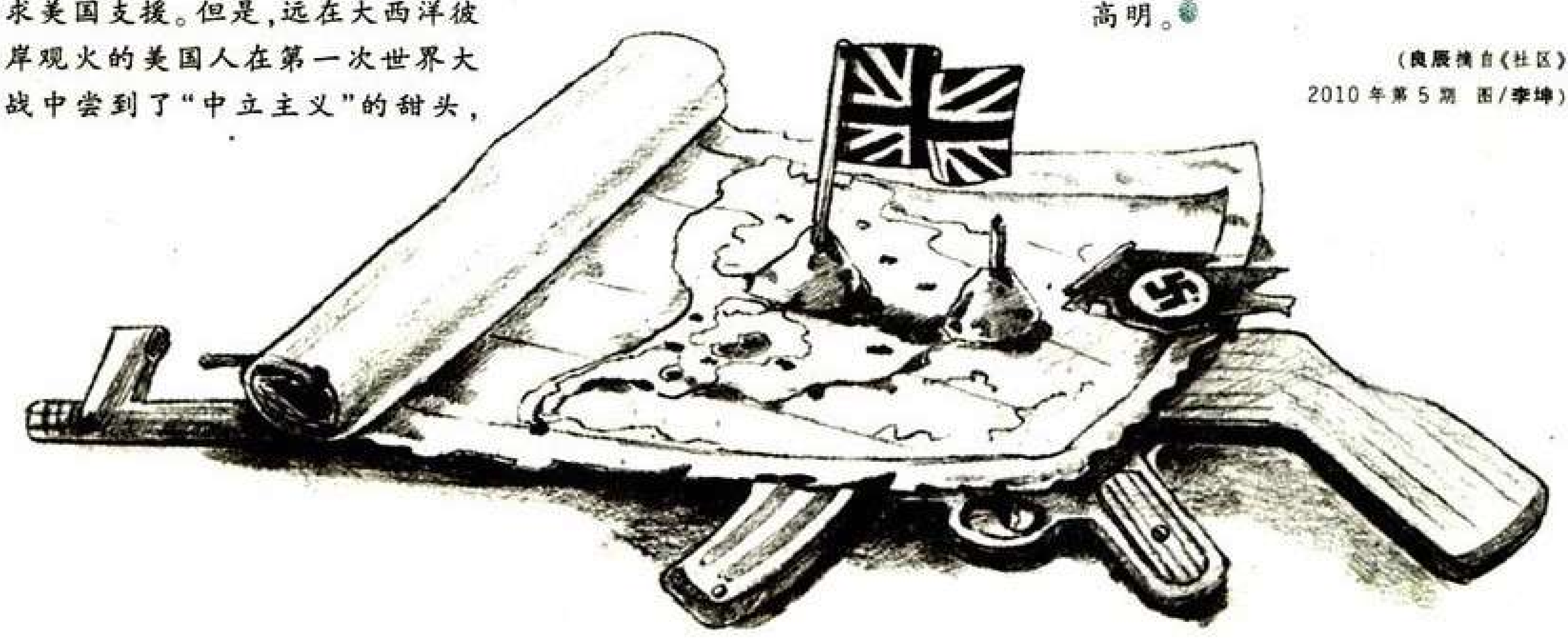
当时，能够帮助英国摆脱厄运的只有一个国家，那就是美国，英国政府通过各种渠道和方式请求美国支援。但是，远在大西洋彼岸观火的美国人在第一次世界大战中尝到了“中立主义”的甜头，又想在战争接近尾声时再出兵收拾残局，坐收渔翁之利。1941年10月，欧洲战火硝烟已燃烧了两年多，罗斯福总统在华盛顿国会上提出的援助英国的议案一再遭到“孤立主义”情绪所笼罩的议员们的否决。这使得一直想支援英国参与战争的罗斯福总统也无计可施，作为一名政治家、军事家的总统，他深知贪得无厌的侵略者希特勒在打败英国之后的下一个目标是什么。

就在这时，心急如焚的丘吉尔想出一条妙计，引诱举棋不定的美国人出兵参战，以拯救英国乃至整个欧洲。他秘密授意英国情报部门，绘制了一幅中南美洲的地图。但这幅地图是以德国政府名义出版印刷的，地图中明确地将中南美洲14个国家的疆界按照德国的意图重新划定：阿根廷和巴西的领土都扩大了，委内瑞拉、哥伦比亚和巴拿马被合并成一个受德国控制的“新西班牙”国家；与美国利害攸关的巴拿马运河乃至整个拉丁美洲都被纳入纳粹德国的势力范围；墨西哥成了德国的石油输出基地。

英国情报部门将这幅严重损害美国利益、威胁美国安全的地图有意渗透到美国人手中。1941年末，正当美国人为是否出兵参战争论不休时，罗斯福总统在10月27日庆祝美国海军节的午餐会上，亮出了这幅地图，与会者哗然。当这幅地图向民众一公开，一下就激怒了美国人，参战情绪高涨，中立主义再也占不了上风，全国上下群情激奋，纷纷谴责希特勒的行径，要求美国国会和政府放弃孤立主义政策，援助英国，对德开战。罗斯福总统借此东风，于11月初，力促美国国会参众两院废除了1935年通过的《中立法案》，决定在北大西洋对德国潜艇进行公开的战争行为，为英国的运输船队护航。

直到上世纪60年代，人们才发现这幅地图的秘密。为纪念它的功劳，英国人把它珍藏在大英博物馆中，以向后人昭示英国首相丘吉尔的军事谋略的巧妙，以及美国总统罗斯福政治手段的高明。

（良辰摘自《社区》2010年第5期 图/李坤）





My conscience stays untainted in spite of rumors and slanders from the outside.人或加讪，心无疵兮。——温家宝总理语录

牛津你所不知道的

●李　倩

大部分中国人并不了解牛津的价值，"牛津大学并不是因为它是一个品牌而著名"。

导师制

导师是牛津大学本科生教育中的重要组成部分，每个本科生每学期都要完成2至4门辅导课程。在课程开始前，辅导教师会为学生提供详尽的辅导大纲，为每周的讨论主题提供相应的文献，并要求学生根据讨论主题和文献撰写2000字左右的周论文。学生需要在辅导课程开始前向辅导教师提交自己的周论文，在每周会见导师时，辅导的主要内容便是依据学生的论文，讨论对辅导主题和相关阅读文献的理解。辅导老师一般会根据论文的内容准备相应的问题，引导学生对关键性问题进行更为深入的思考。当然，导师制也受到了一定的批评和怀疑，主要集中在对其效率的讨论上。对于这个延续了700多年的传统教学模式的思考也成了当下牛津大学里的一个热门话题。

Balliol

Formaldinner是牛津的传统晚餐。

Balliol是牛津大学所有学院中少数没有Formaldinner的学院之一。原因是，在1965至1978年间担任Balliol院长的克里斯多夫·希尔是一位终身信奉共产主义和马克思主义的历史学家。他要在Balliol这所建立于1263年的学院中消除贵族气息，培养共产主义氛围，因此废除了实行数百年的Formaldinner。之后历任院长均没有再恢复。

在Linacre学院一位学生的眼里，Balliol的饭堂则是令人向往之地，好吃，便宜，"去年只要2镑，今年涨价了也不到3镑，还有几乎免费的酸奶与水果"。而在Balliol对面的汉堡店里，一碗番茄汤的价格也是两镑。

圈子

"大的来说，本科生家庭比博士生好很多，不过本科生也基本不跟博士生玩。"Jenny说。牛津最贵的中餐厅是上海30。"比如说，大家说去上海30吃饭，刚开始可能大家都去，一顿饭每个人至少三五十镑。但家境不是特别宽裕的去了一两次以后，肯定就不去了，去不起啊。慢慢的，圈子就出来了，差距也就出来了。"

Jenny是2006年入学的，和薄熙来的儿子薄瓜瓜同一届。但是Jenny和同届的中国人很少一起聚会。"毕竟是不同的圈子，他只跟外国人玩。"

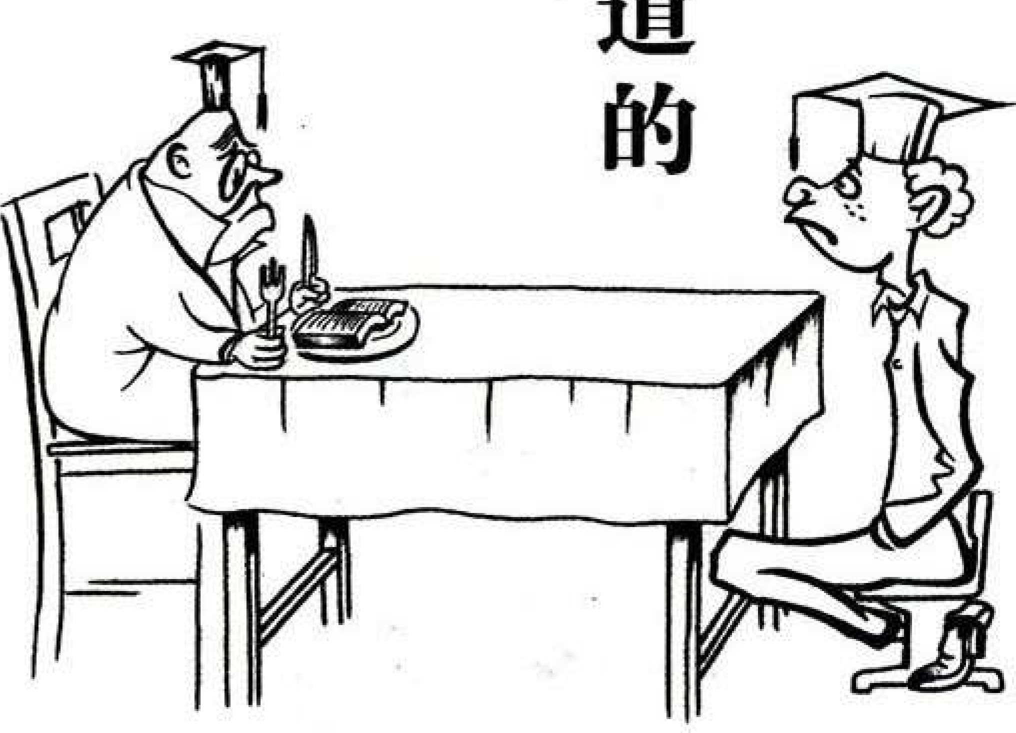
"薄瓜瓜在政府官员的子弟中算是好的，没有什么派头的。"薄瓜瓜的坐骑是一辆在12月初时买的前后轮都没气的自行车。一位认识薄瓜瓜的博士生这样说，"有一个高官的儿子也在牛津，父亲都被双规了，还是照样开着法拉利。"

系统

薄瓜瓜喝着冰红茶说，"牛津的中国人真的很厉害，他们建立了一个像X-man一样的，和这里的白人完全不同的一个系统。而且，你一旦融入这个系统里以后，你就完全收不到这个系统外的消息。他们有自己的圈子，而且和白人的圈子几乎没有交集。"

薄瓜瓜认识的一位化学老师说，他教的所有学生，最优秀的都是中国人。但是，很多他的学生，来这里三四年了，都不会说英文。"

薄瓜瓜认为两个系统的平行是因为中国人的封闭，"黑人其实以前也很受歧视，但是他们很开放，去创建一个自己的文化，让世界看到，所以现在他们并不受到太多歧视。其实我们并没有那么明显的肤色什么之类的，但是我们就是不愿意融入那个大环境里。"



（飞燕摘自《南方人物周刊》 图/辛刚）



·原创·

身家百万英镑的流浪汉

●幽 草



瑞典谢莱夫特奥市有一名叫库特·德格曼的流浪汉，一年半前，德格曼突发心脏病离世，亲戚们震惊地发现他竟留下了至少110万英镑的遗产！

在过去40年中，当地人经常看到德格曼骑着一辆破自行车在当地大街上穿梭，在街头的垃圾箱中搜寻易拉罐卖钱，因此人们送他一个“罐头库特”的绰号。在当地人眼中，德格曼是一个性格古怪的人。因为尽管他是一个食不果腹的流浪汉，但平时却喜欢到公共图书馆中去看报纸，并且最喜欢看金融类日报。一个流浪汉爱看金融报纸，许多人都感觉很滑稽。邻居们做梦都不会想到，形同乞丐的德格曼竟是一个不为人知的“投资专家”和“炒股奇才”，他将自己平时卖废品的微薄收入用来投资股票，聚下了巨额财产！

德格曼引起了无数人的惊叹，所有人都不理解德格曼到底是个怎样的人，明明是个流浪汉，却具有超凡的金融天赋，明明有百万英镑的财产，却食不果腹、生活困苦。也许，我们都不必奇怪，德格曼只是有两个爱好：流浪和炒股！这是他喜欢的生活方式，在他看来，捡垃圾、吃剩菜剩饭并不悲惨，而是很快乐的，如同看金融报纸一样；而炒股也不是为了赚钱，为了“锦衣玉食”，完全出于爱好，仅此而已。每个人都可以根据自己的爱好选择自己喜欢的生活方式。库特·德格曼之所以引起了人们的关注，只不过是他的这两个爱好在常人看来是极端和矛盾的。

请不要同情德格曼的悲惨生活，更不要遗憾他不知享受，不懂生活。德格曼生活得很快乐，他完全按着自己的两个爱好，自由自在地流浪和炒股，没有任何世俗的牵绊和困扰，还有谁活得如此洒脱？

爱情不必生死相许

●陶晶莹

爱情到底是伟大而崇高的，抑或是渺小而卑微的？它到底是万中选一不可被取代的，抑或是人人皆可成为身边的那个真爱？

前一阵子有一部台湾的纪录片，记录的是一位骑机车环岛的阿公。他已经七十多岁了，当老伴离开他之后，阿公便抱着阿妈的骨灰，继续环岛；但阿公心里最大的遗憾便是，阿妈往生后，从来没有在阿公的梦里出现过。

当阿公上我的节目时，带着很可惜的语气诉说着这段故事，在场的大学生都红了眼眶，纷纷感动到不能自已，谁知我心里有所疑虑，随口问了一句：“你是不是有载别人去玩？”



阿公闻言顿时涨红了脸，吞吞吐吐地说：“有？有啦！”其实，阿妈已离开十多年，虽然阿公抱着骨灰坛环岛，但身边也已有别的陪伴，就算如此，阿公不见得不想阿妈，但也不见得需要用孤单一人来纪念阿妈。

多少可歌可泣的爱情故事都强调：没你我会死，你就是我生命中的那个唯一。但其实爱情的伟大不在于生死相许，而在于让孤独的人也能不自责、不内疚地活得温暖。

（白鹭鸟摘自《心理月刊》）

心灵鸡汤 乐活族

No matter how high the mountain is, one can always ascend to its top.
华山再高，顶有过路。——温家宝总理语录



小手印

●〔美〕苏·蒙克·基德

一声微弱的哭泣刺破了卧室的寂静。我机械地挪动步子，又走在卧室到儿童室的通道上，就像一个被战争折磨得筋疲力尽的战士。钟上的数字发出冷冷的绿光。凌晨4点零2分，母亲节。

我把才3个月的女儿安从小床里抱起来，想把这难熬的时间摇得稍微好过一点儿。孩子渐渐安静下来，慢慢地开始沉入梦乡。

“妈妈！我口渴！”3岁的儿子鲍布站在门道那里。

“快上床去！我一会儿就给你端水来。”我的低声命令里带着无法自制的怒气。

“不嘛，我现在就要喝水！”他提高了声音。

我怀里的女儿一惊，又大哭起来。我几乎听见自己内心绝望的叹息声。

这就是我生活的小天地！

哭声更大了。“上帝，我知道今天是母亲节，”我低声说道，自己都快哭了，“但是今天我不愿做妈妈！我厌烦死了！”我倒在床上，在似睡非睡的时候还在心里喃喃着。

我醒来的时候，仍然情绪低落，望着清晨的窗户发呆。第一缕曙光给窗户镶上了一道金边。沮丧充斥着我的心，我害怕起床，但不得不挣扎着起来。我挣扎着为送孩子们上教堂做准备，我挣扎着给他们洗澡，挣扎着喂他们饭吃，挣扎着给他们穿衣……每一件事，都像一颗灰色的念珠，串起来，沉甸甸地，在我脖子上压了一圈。

从教堂回来的路上，鲍布的声音从前座飘过来：“今天我们在主日学校讨论了妈妈。”

“我们老师说，我被生以后，你才变成了妈妈。”

“是‘出生以后’，不是‘被生以后’。”我纠正他。

“给我讲讲我被生的故事——我是说出生的故事。”他充满好奇的小脸从座位上冒出来。

“一天夜里，已经很晚了。”我不情愿地开始了，“你爸爸和我还在等你，我们以为你不会来了，但是，你最后决定还是要来。你爸爸就把我送到医院去了。”我心不在焉地讲着。

“那天晚上我们在医院里待了很久，你被裹在一床小毯子里，你的头发翘了一个卷在头顶上，就像蛋卷冰激凌的小尖儿。”

我几乎可以看见那一小撮头发，那皱巴巴的小脸，一切历历在目，就像发生在昨天。

故事好像已经讲完了，突然，我想起一件已经忘了的小东西，就像有谁向我记忆中的黑暗部分照进了一束光亮，我说：“那天晚上，在你的小毯子上，还有一张卡片，医院送的卡片。”

我开始翻箱倒柜，在书架上搜寻起来。终于在书的后面找到了那张卡片。

在卡片正面，用墨水印着鲍布的小手印，已经有些模糊不清了。五根新生儿的小手指和一个小得难以置信的手掌。我的目光从这个小手掌上滑过，移到下边的一行小字：

好好珍惜每一天，因为时间不会停滞不前。有一天，这只手会挥动着向你道别，他将勇敢地向着生活的山峰攀登。

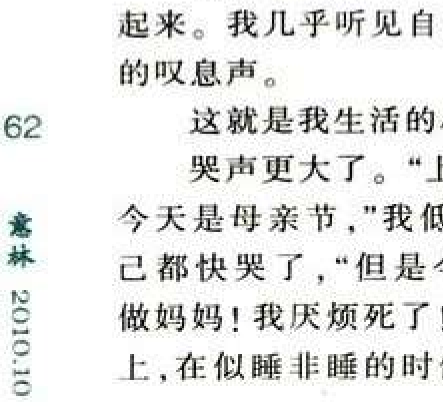
它们告诉我一个真理，向我展示了一份无价之宝。

我把鲍布拉到身边，紧紧地抱在怀里，觉得心里那微弱的火光似乎又重新燃烧了起来，我赶紧抓住了它。

看着掉在地板上的那张旧卡片我笑了，我知道，这张手写的、带着前人智慧写给母亲的卡片，是一张真正的母亲节卡片。

（旭日升摘自《文苑》2010年5期 图/宋德禄）

The biggest men and women with the biggest ideas can be shot down by the smallest men and women with the smallest minds. Think big anyway. 胸怀大志的男人和女人，可能会被心胸最狭隘的小人击倒。但还是要胸怀大志。——特蕾莎修女



王漪静曾私下问过我和钱多多是什么关系。我咬着手指想了好久，说，蓝颜知己。王漪静似乎有些松了一口气似的说，我还以为你们是恋人呢。

我知道了两件事情，一是钱多多竟然还没有向王漪静表白过，二是王漪静竟然真的喜欢钱多多。

4

钱多多轻声问，你是不是真的那么喜欢威廉。我看着他眼里闪动着一些我看不懂的情绪，竟让我有些动摇了，可我还是用力地点了点头。很多年后，我一直在想，如果当时我没有那么冲动地点头而是真正想一想这个问题的话，结局会不会不一样呢。只可惜，这世界上没有一种叫时光机的东西，所以这世界上也没有如果。

5

高考结束那天，我们四个人相约一起去KTV唱歌，钱多多叫了一箱啤酒，大叫着不醉不归。

从KTV出来已经是半夜了，四个人都喝得有些微醉，威廉送我。

威廉上前一步抓住我的手说，小葵，这么长时间以来，我一直都知道你对我的好，我却还是只想着我得不到的人，直到今天看见了你的眼泪我才明白其实我很在乎你的。

小葵，等我到了大学里弥补你好不好。

小葵，我们在一起吧。

6

那天回答威廉的不是我的我愿意，而是一群无赖的笑声，穿过了云层又散落在我们的耳朵里。威廉挡在我的面前，大声问着你们要干什么。我触摸到他的手在微微颤抖。干什么？当然是抢劫。我冷冷看着他们说，我们没有钱。带头的家伙立刻面露凶光，不知道从哪掏出一把尖刀，刀尖在月光下闪闪发亮，没有钱你们今天就别想活着走出这里。

我清清楚楚听见前面的威廉说了一句话，我把钱给你们，你们放了我。

我听得那样清楚，他说的是，放了我，是我，不是我们。还没等那人回答，几束强光往这个方向射了过来，是大街上巡逻的保安到了。那些小混混立刻散开，带头的那人还在慌乱之中把尖刀丢在了地上，一个人跑过去的时候不小心踩了一脚，刀立刻碎成了两半，原来只是一把仿制的假刀。

我看着断成两半的刀忽然遏制不住想要大笑一场，原来并不是每个王子都是英勇的。我用了我生命最好的时光去喜欢的那个人，到头来因为一把假刀把我一个人置身于危险之中。我淡淡笑着抬头说，没事了，回家吧。

7

过去的片段一点一点在我的脑海中闪现，如果钱多多是喜欢我的，那他是用着怎样的心情听我诉说对威廉的喜爱，是用怎样的心情去帮我追一个自己不喜欢的女孩，是用怎样的心情和自己相处，一切都只因为自己爱上了一个虚妄的幻觉。

我抓起包就要出门，打开门的时候我看见了站在门外的王漪静。王漪静看着我的眼睛说，我和钱多多已经在一起了，他没有告诉你吗，我们报了上海同一所大学。我一直都知道钱多多喜欢的是你，可是我也是真的喜欢他，我愿意等他被我感动，当初是你亲手把他推到了我的手里，我就不会再放开他了。

是啊，这世界上哪有那么好的事情，我喜欢威廉的时候我希望全世界都帮我让威廉喜欢上我，当我终于发现角落里的钱多多的时候，我又希望把他从王漪静的手里抢回来，我是不是太自私了。没有人会在原地一直等着一个人的，我不珍惜，自然有人会去珍惜。

8

秋天终于来临的时候，我已经坐在北方一所大学的课堂里了，我已经真正变成了一个不喜言语的恬静女生。后来钱多多曾经给我打过电话，我没有接，再后来听说他和王漪静都被上海那所大学录取了。我想，这大概是最好的结局了。

只是有时候还是会想到他们，想到我的17岁，那样打打闹闹地也就长大了。

那天我做了一个梦，梦见还是17岁的我一脸嚣张叉着腰对钱多多说，钱多多，你相貌过得去，身高过得去，才华勉强就比我差了那么一点，可是你这名字，每次想到你的名字，我就算是做梦都会乐出来。我看见钱多多一脸愤怒地准备回击的时候，我温柔地继续说，可是怎么办，钱多多，我就是喜欢你。

醒来的时候，窗外一场大雨刚过，梧桐叶子落满了一地。

（潇湘雨摘自《花刊》2010年4月 图/孙红岗）

世间感动 锦年情事

人生中，有两条道路是畅通的，一条通向理想，一条通向死亡。——席勒

趣味数独

将 1~9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外灰格的“5.1”内均为奇数。

	6	7	2		3	4	8	
2				7				1
	5						1	
5				3				7
	2	8	1		9	5	4	

将 1~9 填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外灰格的“5.4”内为不连续数。

6	8						5	2
			5		4			
		4				9		
				6				
5				8				1
7								4
4		3				6		9
				1				
		2				7		

（本期数独由应长丰提供，答案见本期）





意林“出身决定命运吗？”调查问卷获奖名单公示

意林 2010 年第 2 期“出身决定命运吗？”问卷调查得到了广大热心读者、网友朋友们的大力支持，如今已经取得圆满成功。在此，为了表示我们的谢意，特向问卷参与者送上一份精美礼品，再次感谢您的支持！

本次调查要特别感谢腾讯教育频道的大力支持！

一等奖 5 名 奖品为价值 560 元的“纽曼音箱”一台

吉林省四平市 张曼　　黑龙江双鸭山市 尹霞
北京市朝阳区 王栋　　陕西省吴起市 孟椿凯
江苏省张家港 张鑫

二等奖 15 名 奖品为价值 380 元的“名人掌上电脑 PDA328”一台

广东省梅州市 卓琢　　内蒙古赤峰市 毕书蕊
新疆大学 麦尔燕·木古力　　安徽省合肥市 谭飞
湖南省花垣县 龙焕然　　河北省秦皇岛市 郑凯
辽宁锦州市 权仁峰　　北京 1209286732@qq.com
湖南汨罗 zj_shark@163.com　　山东德州 luomiouyuzhuliye@163.com
四川省大竹市 719209409@qq.com　　广东省广州市 729409767@qq.com
江苏省连云港市 374852246@qq.com　　云南省昆明市 copy350@qq.com
云南省弥勒市 915664746@qq.com

三等奖 100 名 奖品为价值 198 元的“ee 星·单词王”一个

获奖名单详见：

1.意林新浪博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bdc7dbf0100hijd.html

2.意林开心网：http://www.kaixin001.com/! repaste/detail.php?uid=65218987&urpid=1784205893

3.腾讯教育频道：http://edu.qq.com/a/20100413/000075.htm

请获奖者看到此信息后及时与我们联系！

2010年第 10 期数独答案

9	6	7	2	1	3	4	8	5
2	4	3	8	7	5	9	6	1
8	1	5	9	4	6	7	3	2
1	7	2	6	9	4	3	5	8
3	5	9	7	8	2	6	1	4
6	8	4	3	5	1	2	7	9
4	3	1	5	2	7	8	9	6
5	9	6	4	3	8	1	2	7
7	2	8	1	6	9	5	4	3

6	8	9	7	3	1	4	5	2
2	3	7	5	9	4	1	8	6
1	5	4	6	2	8	9	3	7
3	9	1	4	6	2	5	7	8
5	4	6	3	8	7	2	9	1
7	2	8	1	5	9	3	6	4
4	1	3	8	7	5	6	2	9
9	7	5	2	1	6	8	4	3
8	6	2	9	4	3	7	1	5

浮世绘 智商黑洞

Don't try so hard, the best things come when you least expect them to.不要着急，最好的总会在最不经意的时候出现。